BEL Belinda Bauer este o scriitoare britanică de thriller A crescut în Anglia şi în Africa de Sud, iar în prezent trăieşte în Ţara Galilor A lucrat ca jurnalist şi scenarist de televiziune şi film (cu un premiu BAFTA pentru scenariul la The Locker Room) şi este interesată de psihologie, de sport şi de toate tipurile de jocuri de noroc Câmpul cu iarbă neagră este romanul ei de debut şi a primit premiul Gold Dagger pentru cel mai bun thriller în , din partea Crime Writers' Association Atât prima, cât şi a doua sa carte, Darkside ( ), au fost traduse în mai multe limbi, iar la începutul anului , a fost publicat cel de-al treilea roman al autoarei, Finders Keepers Câmpul cu iarbă neagră Belinda Bauer Copyright © Litera pentru versiunea în limba română Toate drepturile rezervate Editor: Vidraşcu şi fiii Redactor: Mona Apa Corector: Georgiana Enache C opertă: Andrei Gamarţ Tehnoredactare şi prepress: Bogdan Coscaru Seria de ficţiune a Editurii Litera este coordonată de Cristina Vidraşcu Sturza Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României BAUER, BELINDA Câmpul cu iarbă neagră / Belinda Bauer; trad : Valentin Vidu - Bucureşti: Litera Internaţional, ISBN - - - - I Vidu, Valentin (trad ) - = Mamei mele, care ne-a oferit totul şi nu a crezut niciodată că este de ajuns Capitolul Picura, şi Exmoor era plin de ferigi murdare, iarbă uscată şi aspră, orz sălbatic şi buruieni de anul trecut, atât de negru de parcă un fluviu de foc ar fi pârjolit totul în cale, luând copacii cu el şi lăsând mlaştina rece şi lipsită de apărare în faţa iernii Burniţa estompa orizontul, unind cerul cu pământul, într-un cocon gri, în jurul singurului reper vizibil, un puşti de doisprezece ani, îmbrăcat cu pantaloni negri, impermeabili, pe care şiroia apa, dar fără nimic pe cap, singur, cu o cazma Ploua de trei zile, dar rădăcinile buruienilor, ale ierbii negre şi ale orzului sălbatic, răsucite adânc în pământ, tot nu lăsau cazmaua să intre Expresia de pe faţa lui Steven nu se schimbă Înfipse lama din nou, simţind cu satisfacţie impactul până în subsuori De data asta, scoase o brazdă, o tăietură subţire făcută de mâna omului în imensul bandaj al naturii din jurul lui Înainte ca Steven să taie următoarea brazdă, prima fantă îngustă se umplu cu apă şi dispăru În Shipcott, trei băieţi mergeau alene prin ploaie, cu mâinile înfipte adânc în buzunare, cu glugile trase pe ochi şi chirciţi, de parcă abia aşteptau să scape de rafale Dar nu aveau unde să se grăbească, aşa că rătăceau de colo-colo, râzând şi înjurând zgomotos pe orice temă, doar ca să-şi semnaleze prezenţa şi să arate că încă au aşteptări Era o stradă îngustă şi întortocheată, iar turiştii care treceau vara pe-acolo zâmbeau văzând terasele colorate de pe malul mării, cu uşile care dădeau direct în drum şi obloanele lor vechi Dar ploaia făcea din casele vopsite în galben, roz şi azuriu o amintire palidă a razelor de soare şi un refugiu doar pentru cei prea tineri, prea bătrâni sau prea săraci ca să plece Bunica lui Steven se uită liniştită pe geam Îşi începuse viaţa cu numele de Gloria Manners Apoi a devenit soţia lui Ron Peters După care, mama lui Lettie şi, ulterior, mama lui Lettie şi a lui Billy A fost apoi, mult timp, sărmana doamnă Peters Acum era bunica lui Steven Însă, în adâncul fiinţei ei, va fi întotdeauna sărmana doamnă Peters Nimic nu putea schimba acest lucru, nici măcar nepoţii Fereastra era stropită până la jumătate de picături de ploaie Cei de peste drum aprinseseră deja luminile Acoperişurile erau la fel de diferite ca şi zidurile Unele erau încă îmbrăcate în ţiglă veche, acoperită de muşchi Altele, din ardezie, reflectau cerul apos Deasupra acoperişurilor, vârful dealului, rotunjit, abia se vedea prin ceaţă de la distanţa aceea Din camera călduroasă din faţă, cu încălzire centrală şi cu ceainicul fluierând în bucătărie, arăta chiar inofensiv Cel mai scund dintre băieţi lovi fereastra cu palma, iar bunica lui Steven se retrase speriată Băieţii izbucniră în râs şi o rupseră la fugă, deşi nimeni n-avea de gând să se ia după ei - Babă băgăcioasă! strigă unul peste umăr, însă, cu glugile lor trase pe ochi, n-ai fi putut să-ţi dai seama care fusese - Ce-a fost asta? întrebă Lettie, intrând în fugă, îngrijorată, cu răsuflarea întretăiată Dar bunica lui Steven se aşezase deja din nou la fereastră, ca întotdeauna Nu se întoarse spre fiica sa - Ceaiul e gata? o întrebă ea Steven se îndepărtă de mlaştină, cu hanoracul aruncat pe umăr, cu tricoul transpirat din cauza efortului Poteca tăiată printre ierburi de generaţii întregi care trecuseră pe acolo era plină de noroi Se opri, cu cazmaua ruginită aruncată pe celălalt umăr, ca o puşcă, şi privi în jos, spre sat Felinarele stradale erau deja aprinse, iar Steven se simţea ca un înger sau ca un extraterestru, observând de sus întunecimea locuinţelor, detaşat de vieţile mărunte ale celor care trăiau acolo Se lăsă în jos, instinctiv, în momentul în care văzu cele trei glugi fugind la vale pe strada udă Ascunse cazmaua după o piatră, lângă pârleaz Era ruginită, dar tot ar fi putut s-o ia cineva, iar acasă nu avea cum s-o ducă Ar da naştere unor întrebări la care nu ar putea sau nu ar îndrăzni să răspundă Străbătu pasajul îngust care ducea în dreptul casei Acum îi era frig şi tremura, în timp ce îşi scotea pantofii sport, ca să îi spele sub robinetul din grădină Fuseseră albi cândva, cu dungi albastre Mama lui şi-ar fi ieşit din minţi, dacă i-ar fi văzut aşa Îi frecă cu degetele şi stoarse tot noroiul din ei, până când începură să pară doar murdari, apoi îi scutură cu putere Stropi de murdărie împroşcară zidul casei, dar ploaia îl spălă repede Ciorapii gri, pentru şcoală, erau grei şi îmbibaţi cu noroi Îi scoase şi rămase în picioarele goale, reci şi albe - Eşti ud leoarcă, îi spuse mama lui, privindu-l din spatele uşii, trasă la faţă, cu ochii ei de un albastru-închis, liniştiţi că o mare nordică Ploaia îi stropea părul castaniu, legat în coadă, la spate Îşi trase capul înăuntru, să nu se ude - Nu mi-am dat seama cum a trecut timpul - Unde ai fost? - Cu Lewis Nu era neapărat o minciună Fusese cu Lewis, imediat după ore - Ce aţi făcut? - Nimic Ştii tu - Ar trebui să vină acasă direct de la şcoală, o auzi pe buni, din bucătărie Mama se uită supărată la hainele ude ale băiatului - Pantofii ăştia erau noi de Crăciun - Îmi pare rău, mamă Luă o faţă spăşită Funcţiona de cele mai multe ori - Ceaiul e gata, spuse ea, oftând Steven înfulecă pe cât de repede îndrăzni şi pe cât de mult putu Lettie stătea lângă chiuvetă şi fuma, scuturând scrumul înăuntru În fosta lor casă, înainte să vină să locuiască la buni, mama lui stătea la masă cu el şi cu Davey Mânca Vorbea Acum strângea mereu din buze, chiar şi când nu fuma Davey lingea ketchupul de pe cartofi şi îi punea apoi deoparte, cu grijă, pe marginea farfuriei Buni tăia bucăţi mici din şniţelul ei de peşte, cercetându-le suspicioasă înainte să le mănânce - Are ceva, mamă? o întrebă Lettie, scuturând scrumul cu un gest exagerat Steven o privi agitat - Oase - Este file Aşa scrie pe cutie File de cambulă - Întotdeauna le mai scapă câteva Trebuie să fii foarte atent Urmă o tăcere lungă, în care Steven se auzi cum mestecă - Mănâncă-ţi cartofii, Davey - Sunt uzi, spuse el şi se strâmbă - Trebuia să te gândeşti la asta înainte să-i lingi, nu? Nu aşa trebuia? Când repetă întrebarea, Steven se opri din mestecat, iar furculiţa bunicii zgârie farfuria Lettie se duse lângă Davey şi luă un cartof umed - Mănâncă-l! Davey clătină din cap, iar buza de jos începu să-i tremure - Să lase mâncarea în farfurie Copiii din ziua de azi habar n-au de ce au venit pe lume, murmură buni, cu năduf Lettie se aplecă şi-l plesni pe Davey cu putere peste coapsă, puţin mai jos de pantalonii scurţi Steven văzu cum urma albă lăsată de palmă se înroşi imediat Îl iubea pe frăţiorul lui, dar să vadă şi pe altcineva, în afară de el, dând de bucluc îi provoca un mic fior de plăcere, iar acum - uitându-se cum mama lui se luptă cu Davey, pentru a-l scoate afară din bucătărie şi a-l împinge în sus, pe scări, în timp ce copilul plângea şi ţipa cât îl ţinea gura - se simţea ca şi cum i s-ar fi făcut un serviciu: acela de a fi scutit de furia abia stăpânită a mamei sale Doar bunul Dumnezeu ştia că îşi varsă destul de des nervii pe el, din cauza bunicii Dar aceasta era o dovadă în plus pentru ceea ce spera el de ceva timp, şi anume că Davey se făcuse deja destul de mare, la cei cinci ani ai săi, ca să îşi suporte partea de disciplinare Nu era cine ştie ce, doar nu era periculoasă, ce dracu’ Mama lui se aprindea repede, iar o pedeapsă împărtăşită făcea cât jumătate din pedeapsă, în ochii lui Steven Poate chiar cât o evitare a pedepsei Buni nu se oprise nici o clipă din mâncat, cu toate că fiecare îmbucătură părea să fie minată Deşi suspinele lui Davey erau acum înăbuşite, Steven căută privirea bunicii, iar aceasta se uită, în sfârşit, la el, oferindu-i ocazia să îşi dea ochii peste cap, ca şi cum ar fi împărtăşit povara copilului neascultător, iar această complicitate i-ar fi apropiat - Nici tu nu eşti mai breaz, îi spuse ea şi se întoarse la peştele ei Steven roşi Ştia că era mai breaz! Dacă ar fi putut să-i dovedească asta bunicii, totul ar fi fost altfel - simţea acest lucru Desigur, era numai vina lui Billy, ca de obicei Steven îşi ţinu răsuflarea O auzi pe mama lui spălând vasele - clinchetul porţelanului sub apă - şi pe buni ştergându-le - scârţâitul melodios, mai puternic, al farfuriilor luate de pe uscător Deschise încet uşa de la camera lui Billy Se simţea un miros închis şi dulceag, ca şi cum ar fi fost uitată sub pat o portocală Steven auzi uşa închizându-se în urma lui Draperiile erau trase Ca întotdeauna Se asortau cu modelul ecosez, în nuanţe de albastru, al cuverturii, care contrastau puternic cu maroniul covorului de pluş Pe podea era o staţie spaţială Lego, pe jumătate construită, iar, de la ultima vizită a lui Steven, un păianjen mic îşi ţesuse o pânză pe ceea ce părea să fie un doc de aterizare Acum stătea acolo, la pândă, aşteptând să captureze muşte-satelit din spaţiul intergalactic al dormitorului întunecat Pe perete, deasupra patului, atârna un fular albastru-deschis cu alb, culorile echipei Manchester City, iar Steven se simţi cuprins de sentimentul acela familiar de milă şi de furie, deopotrivă, faţă de Billy: până şi mort era un ratat Uneori, Steven se strecura aici, de parcă Billy ar fi putut să apară din senin, după atâţia ani, şi să-i şoptească la ureche secrete şi soluţii acestui nepot, care trăise deja cu un an mai mult decât el Steven renunţase de mult la speranţa de a mai găsi indicii în viaţa reală La început, îi plăcuse să îşi imagineze că unchiul Billy ar fi putut lăsa vreo dovadă a faptului că ştia că va muri, cum ar fi pagina îndoită a unei cărţi din seria Famous Five, iniţialele „AA” scrijelite pe noptieră, piesele Lego împrăştiate în forma acelor de busolă sau vreun X care să marcheze un anumit loc Ceva care - după ceea ce s-a întâmplat - să fie descoperit şi descifrat de un băiat cu spirit de observaţie Dar nu era nimic Doar mirosul acela de vechi, de tristeţe amară şi o fotografie înfăţişând un şcolar slăbuţ, cu obraji trandafirii, cu dinţi strâmbi şi ochi de un albastru-închis, aproape complet închişi, zâmbind larg Îi luase ceva timp lui Steven până să-şi dea seama că fotografia fusese pusă aici mai târziu, pentru că nici un băiat care se respectă nu îşi pune o fotografie cu el însuşi pe noptieră, dacă nu apare în ea ţinând în braţe un peşte sau vreun trofeu Cu nouăsprezece ani în urmă, băiatul acesta de unsprezece ani - probabil cam ca el - se săturase de navetele lui spaţiale şi se dusese să se joace afară, într-o seară caldă de vară, aparent fără să ştie că nu avea să se mai întoarcă vreodată să îşi strângă jucăriile, să îşi fluture fularul în culorile echipei Manchester City în faţa televizorului, într-o după-amiază de duminică, sau măcar să îşi facă patul, pe care mama lui, bunica lui Steven, l-a făcut mult mai târziu La ceva timp după ora , când domnul Jacoby, de la chioşcul de ziare, i-a vândut o pungă de bomboane, unchiul Billy a ieşit din universul imaginar al copilăriei şi a păşit pe tărâmul real al coşmarurilor În cei nici două sute de metri dintre chioşcul de ziare şi casă, aceeaşi distanţă pe care Steven o străbătea în fiecare dimineaţă şi în fiecare seară, către şcoală şi înapoi, unchiul Billy pur şi simplu dispăruse Bunica lui Steven aşteptase să se facă ora până să o trimită pe Lettie afară, să îl caute pe fratele ei, şi , când deja se lăsa întunericul, până să iasă ea însăşi din casă În nopţile luminoase de vară, copiii rămâneau să se joace mult peste ora de culcare din timpul iernii A fost nevoie doar ca Ted Randall, vecinul de peste drum, să spună că ar trebui, poate, să sune la poliţie, pentru că bunica lui Steven să devină, pentru totdeauna, din „mama lui Billy”, „sărmana doamnă Peters” Sărmana doamnă Peters - al cărei soţ murise într-un accident stupid, în timp ce mergea pe şapte cărări cu bicicleta, pe ruta autobuzului de Barnstaple, cu şase ani în urmă - îl tot aştepta pe Billy să se întoarcă acasă La început, l-a aşteptat la uşă A stat acolo toată ziua, timp de o lună, abia observând-o pe Lettie, care avea pe-atunci paisprezece ani, cum se strecura pe lângă ea, să se ducă la şcoală, şi se întorcea fix la ora , pentru a nu o îngrijora pe mama ei şi mai mult - dacă mai era posibil aşa ceva Când s-a schimbat vremea, sărmana doamnă Peters a aşteptat la fereastră, de unde putea să vadă întreaga stradă Arăta ca un câine pe timp de furtună - la pândă, cu ochii mari, atentă la fiecare mişcare Şi cel mai mic zgomot de pe stradă îi făcea inima să-i sară din piept A urmat criza, când domnul Jacoby, Sally Blunkett sau gemenii Tithecott au devenit atât de asemănători, încât nici o sforţare a imaginaţiei ei nu îi putea împiedica să arate ca băiatul de unsprezece ani, cu obraji rumeni şi păr blond, tuns scurt, pantofi sport Nike şi o pungă de bomboane, pe jumătate goală, în mână Lettie a învăţat să gătească, să facă curat şi să stea în camera ei, pentru a nu fi nevoită să o vadă pe mama ei tresărind la fiecare mişcare de pe stradă Bănuise întotdeauna că Billy era favoritul, iar acum, în lipsa lui, mama sa nu mai avea puterea să ascundă acest lucru Aşa că Lettie s-a apărat singură, la cei paisprezece ani ai săi, ripostând prin furie şi rebeliune, speriată şi simţind în egală măsură lipsa fratelui şi a mamei, ca şi cum amândoi ar fi fost smulşi de lângă ea în acea seară caldă de iulie Cum putuse unchiul Billy să nu ştie? Steven simţi din nou fiorul mâniei, uitându-se prin camera aceea lipsită de viaţă şi de indicii Cum era posibil să nu-şi dea seama că urma să i se întâmple una ca asta? Capitolul La un an după dispariţia lui Billy, un şofer din Exeter a fost arestat pentru altceva, altundeva La început, poliţia abia dacă i-a pus câteva întrebări lui Arnold Avery, după ce un băiat pe nume Mason Dingle l-a acuzat că l-ar fi molestat Nu era pentru prima dată când Arnold Avery se expunea în faţa unui minor, deşi, bineînţeles, nu ăsta le-a spus, iniţial, poliţiştilor Dar, după ce l-a ademenit pe Mason Dingle, în vârstă de cincisprezece ani, în duba sa, ca să îi arate drumul, nu s-a mai putut abţine Nici Mason Dingle nu era un necunoscut la poliţie Statura sa firavă şi trăsăturile de băiat de cor erau doar o neconcordanţă norocoasă pentru el, spaima domeniului Lapwing din Plymouth Desenele de graffiti, banii obţinuţi sub ameninţare, intrările prin efracţie erau la ordinea zilei pentru Mason Dingle, iar poliţia ştia că era doar o problemă de timp până când şmecherul de Dingle avea să calce pe urmele fraţilor săi, urmând tradiţia familiei, spre o viaţă petrecută mai mult în închisoare Dar înainte să ajungă acolo, ceea ce, fireşte, s-a şi întâmplat, Mason Dingle a ajutat la prinderea bărbatului pe care, mai târziu, tabloidele l-au supranumit Van Strangler Bineînţeles că poliţia habar nu avea că un asemenea pedofil criminal în serie se afla în libertate Copii dispăreau tot timpul, iar despre câţiva se afla, ulterior, că sunt morţi Însă acest lucru se întâmplase în mai tot ţinutul, iar în anii ’ forţele de poliţie nu aveau destule resurse să confrunte informaţiile din toate cazurile, ci doar din cele foarte mediatizate Cu toată gargara orwelliană a guvernului despre progres, despre forţa de muncă şi bazele de date, rata celor găsiţi de poliţie se afla cam la nivelul la care ar fi ajuns dacă poliţiştii ar fi luat, periodic şi absolut la întâmplare, pe cineva de pe lista obişnuită de suspecţi Oricum, până când Mason Dingle nu a preluat iniţiativa să vorbească în timpul anchetei, nici una dintre victimele lui Arnold Avery nu a fost găsită, iar Avery nu fusese arestat niciodată şi nici amendat, nici măcar pentru depăşirea vitezei, astfel că numele lui nu se afla în nici o bază de date din lume, pentru a ajunge pe biroul vreunui poliţist de la investigaţii Aşa că, atunci când l-a văzut pe Mason Dingle singur, mâzgălind ceva, fără îndoială murdar, pe scaunul roşu al unui leagăn de la locul de joacă ponosit de pe domeniul Lapwing, Avery a oprit duba albă, s-a pregătit şi a fluierat pentru a-i atrage băiatului atenţia, încrezător în incompetenţa departamentului de poliţie din Devon & Cornwall, la fel ca a oricărui alt departament de poliţie Mason îşi ridică privirea, iar inima lui Avery tresări când îi văzu faţa dulce Îi făcu semn să vină cu el, iar Mason se apropie agale de dubă - Îmi arăţi şi mie drumul? Mason Dingle aprobă, ridicând din sprâncene Avery observă că se comporta ca un bărbat Are fraţi mai mari, îşi dădu el seama Remarcă felul neglijent în care se mişca, o cumpătare bărbătească în a sări în ajutor, ţigara pusă după urechea mică şi delicată, lângă tâmpla rasă Dar ce chip! Chipul unui înger! Mason se aplecă spre geamul dubei, privind absent în altă parte, de parcă abia ar fi avut timp pentru asta - Eşti în regulă, prietene? - Da, îi răspunse Avery Poţi să îmi arăţi, pe harta asta, unde este parcul industrial? - O iei în jos şi faci la dreapta, prietene - Poţi să îmi arăţi pe hartă? Mason oftă şi îşi vârî capul pe geam, în dubă, să se uite la harta pe care Avery o ţinea în poală - Poţi să mi-o arăţi cu degetul? Pentru o clipă, lui Mason Dingle nu-i veni să creadă ce vede, după care se retrase, lovindu-se cu capul de cadrul portierei Avery mai văzuse reacţia asta Acum avea să se întâmple una din două: fie băiatul va începe să roşească, să se bâlbâie şi să o ia repede la fugă înapoi, fie va începe să roşească, să se bâlbâie şi să se simtă obligat - pentru că Avery era un adult care îl întrebase ceva - să arate cu degetul pe hartă, astfel încât mâna lui să ajungă la doar câţiva centimetri distanţă Când se întâmpla asta, lucrurile puteau lua orice întorsătură, iar uneori luau Avery prefera a doua reacţie, pentru că prelungea întâlnirea, dar era bună şi prima - îi plăcea să vadă frica şi confuzia, dar mai ales vina, de pe feţele lor, pentru că, până la urmă, cu toţii şi-o doreau El era doar mai onest în această privinţă Dar Mason Dingle alese o a treia variantă În timp ce se retrăgea prin geamul dubei, smulse cheile din contact - Boşorog împuţit ce eşti, spuse el, rânjind, şi îi flutură cheile în faţă Avery se înfurie pe loc - Dă-le înapoi, rahat cu ochi! Ieşi din dubă, trăgându-şi fermoarul la pantaloni cu oarece dificultate Manson ţopăia şi râdea în timp ce se îndepărta de Avery - Să ţi-o trag! ţipă el şi o rupse la fugă Arnold Avery îşi schimbă părerea despre Mason Dingle Aparenţele fuseseră înşelătoare Avea un chip de înger, dar, evident, era un puşti dur De aceea, Avery se aştepta acum ca băiatul să reapară, în scurt timp, cu cheile sale şi, fie să-i ceară bani, fie măcar să vină după el cu vreun băiat mai mare sau cu poliţia Acest gând nu-l sperie pe Avery Trucurile de cartier îi merseseră până acum lui Mason Dingle, iar Avery ştia că pot fi folosite şi împotriva lui Când venea vorba despre astfel de lucruri, nimeni nu-i credea nici măcar pe copiii cuminţi, darămite pe ştrengari Cu atât mai puţin atunci când bărbatul acuzat de asemenea mizerii şi perversiuni stă şi aşteaptă să vină poliţia, în loc să se comporte ca şi cum ar avea ceva de ascuns Aşa că Avery îşi aprinse o ţigară şi aşteptă la locul de joacă - unde nu putea să fie luat prin surprindere - ca Mason Dingle să se întoarcă Iniţial, poliţiştii nu l-au prea luat în serios pe Mason Dingle Dar băiatul îşi cunoştea drepturile şi era insistent Până la urmă, doi poliţişti l-au băgat într-o maşină, avertizându-l să nu care cumva să irosească timpul preţios al poliţiei, şi l-au dus înapoi la locul de joacă, unde au găsit duba albă Tocmai verificau dacă cheile de la Mason se potrivesc la maşină, când Arnold Avery se apropie furios şi le spuse că băiatul i le furase şi îi ceruse bani pe ele - A zis că, dacă nu-i dau, o să se ducă la poliţie şi o să spună că am încercat să mă dau la el! Poliţiştii îşi concentrară, din nou, atenţia asupra lui Mason, iar, în timp ce băiatul le spunea adevărul în cele mai mici detalii, Avery îşi dădu seama că poliţiştii credeau tot mai mult versiunea sa despre cele întâmplate Aşadar, totul decurgea conform planului, până când, cu sentimentul că-i fuge pământul de sub picioare, văzu un băieţel apropiindu-se împreună cu un bărbat, care arăta ca un tată pornit la război În timp ce încerca să îşi păstreze calmul în faţa celor doi poliţişti, Avery îşi blestemă, în gând, prostia Tot ceea ce avusese de făcut era să aştepte! Totul ar fi fost OK, dacă ar fi aşteptat în linişte! Dar era un loc de joacă, iar locurile de joacă atrăgeau copiii şi, chiar dacă dolofănelul ăla de opt ani care zbiera acum şi arăta spre el nu era tocmai genul lui, primului băiat îi luase atât de mult să se întoarcă! Ce era să facă? Aşa că, dacă te gândeai mai bine, fusese vina lui Mason Dingle Deşi, atunci când Arnold Avery se hazarda să-i împărtăşească unuia dintre criminalişti această părere, după ce vreo şase cadavre de copii ieşiseră la iveală după o ploaie mai serioasă, în Exmoor, poliţistul îi sparse nasul cu un singur dos de palmă, iar avocatul său abia dacă ridică uşor din umeri Totul era pierdut Încet, dar sigur, s-au făcut conexiuni, s-au pus cap la cap lucrurile, iar Arnold Avery a fost acuzat de şase crime şi trei răpiri Capetele de acuzare pentru crimă au fost limitate la numărul de cadavre pe care le-au putut găsi în mlaştină, iar cele de răpire, la obiectele găsite în casa şi în maşina lui Avery, care au putut fi legate de copiii dispăruţi, cu toate că Avery nu a recunoscut niciodată că l-ar fi luat pe vreunul dintre ei O păpuşă Barbie cu un singur braţ îi aparţinuse Marielei Oxenburg, în vârstă de zece ani, din Winchester, un sacou maro, cu un corn de inorog pe buzunar, fusese purtat de Paul Barret, din Westward Ho!, iar pe pâsla din spatele limbilor unei perechi de pantofi sport Nike aproape noi, găsiţi în dubă, sub scaunul din dreapta şoferului, scria Billy Peters Capitolul Dragă domnule, Bunica mea s-a înecat şi a murit de la un os din cambula dumneavoastră Pe cutie scria că e file Ce veţi face cu acest lucru, vă rog? Cu respect, Steven Lamb, Shipcott Domnişoara O’Leary i-a spus că sintagma „cu respect” nu prea mergea în context În afaceri, se spune „al dumneavoastră” Steven modifică, dar rămase la părerea lui Mai degrabă şi-ar fi arătat devotamentul faţă de oamenii pe care-i cunoaşte şi îi iubeşte decât faţă de managerul supermarketului local, al cărui peşte se dovedise atât de inferior standardelor din reclamă, încât să o omoare pe buni Când scrisese scrisoarea, „cu respect” i se păruse băţos şi formal Dar, s-a gândit el, pragmatic, domnişoara O’Leary era cea care punea note, aşa că mai bine făcea ca ea Domnişoara O’Leary i-a arătat şi greşeala de ortografie, dar nu a făcut mare caz A spus că scrisoarea este foarte bună, foarte autentică, şi a citit-o în faţa clasei Steven şi-ar fi dorit să nu o facă Simţea privirile maliţioase ale celorlalţi băieţi aţintite asupra sa „Îţi arătăm noi ţie pentru asta mai târziu, vierme ce eşti”, părea să citească în ochii lor Să te faci remarcat la ore însemna un dezastru în curtea şcolii îşi şi imagina cum vor arăta zilele imediat următoare, ascunzându-se şi agăţându-se de fusta doamnei profesoare „Ce s-a întâmplat, Lamb? Du-te şi te joacă!” Din fericire, nu se întâmpla prea des să fie notat atât de bine Steven era doar un elev mediocru, un băiat liniştit, care oferea rareori motive de îngrijorare sau cerea atenţie Completând evaluarea la sfârşitul trimestrului, domnişoarei O’Leary i-a trebuit o secundă sau două să îşi amintească de băiatul slab, cu părul închis la culoare, când a ajuns la numele lui în catalog Împreună cu Chantelle Cox, Taylor Laughlan şi Vivienne Khan, Steven Lamb era un copil cu adevărat remarcabil doar prin absenţă, asteriscul pus în dreptul numelui său atunci când chiulea oferindu-i un interes statistic de moment Steven îşi petrecu pauza de prânz lângă uşile sălii de sport, cu Lewis, ca de obicei Lewis avea sendvişuri cu brânză şi murături şi un baton Mars, iar Steven, pastă de peşte şi un baton dublu Kit Kat Lewis refuză să facă schimb, dar Steven nu-l putea acuza Cei trei băieţi cu glugi pe cap jucau fotbal pe terenul de netball şi aveau doar din când în când timp să se uite chiorâş la Steven sau să îl facă „labagiu”, atunci când mingea ieşea în afara terenului, pe partea stângă Unul dintre ei s-a făcut că îi dă cu mingea în faţă, Steven a clipit ridicol, iar băiatul i-a râs în nas, însă totul era suportabil - Vrei să-l bat eu pentru tine? întrebă Lewis, care se mozolise de ciocolată pe buze - Nu, e-n regulă, răspunse Steven, ridicând din umeri Mulţumesc, oricum - Oricând Doar să mă anunţi Lewis era puţin mai scund decât Steven, dar avea, în plus faţă de el, vreo zece kile de orgoliu pur Deşi Steven nu îl văzuse niciodată pe Lewis bătându-se cu cineva, amândoi erau de acord că Lewis se putea bate cu oricine, în afară de cei din clasa a opta Michael Cox, fratele invizibilei Chantelle, era în clasa a opta, avea peste , metri înălţime şi era de culoare Toată lumea ştia că puştii de culoare sunt mai şmecheri şi că Michael Cox era cel mai dur dintre toţi În afară de Michael Cox, Steven recunoştea că Lewis se putea bate cu oricine Dar nici măcar Lewis nu i-ar fi putut dovedi deodată pe toţi cei trei băieţi cu glugi, şi Steven ştia deja cum ar fi arătat lucrurile dacă ar fi tăbărât pe vreunul dintre ei Amândoi ştiau, aşa că schimbară subiectul, printr-un acord tacit - Bătrânul mă scoate mâine la meci Vrei să vii? Steven ştia că era un meci al echipei locale, Blacklanders Din cauza lipsei în vecinătate a vreunei echipe de fotbal în liga superioară, Lewis şi tatăl său erau suporteri înflăcăraţi ai echipei Blacklanders, o adunătură pestriţă de semitalente locale, iar Lewis le urmărea meciurile cu aceeaşi pasiune cu care colegii săi îi susţineau pe cei de la Liverpool sau Manchester United Singurul lucru pe care Lewis şi tatăl său îl făceau împreună era să meargă la meciurile de fotbal Tatăl lui era un bărbat scund, roşcat şi cu ochelari, care vorbea puţin Purta pantaloni foarte largi, bătrânicioşi, şi lucra într-un birou din Minehead, dar lui Lewis nu-i păsase niciodată atât de mult, încât să afle cu ce anume se ocupa exact „Ceva juridic”, zisese el, ridicând din umeri, atunci când îl întrebase Steven Acasă, tatăl lui Lewis rezolva cuvintele încrucişate din Telegraph şi făcea cercetări online cu privire la arborele genealogic al familiei O dată pe săptămână, iarna, el şi mama lui Lewis mergeau la sala de sport din sat, să joace badminton, un joc ridicol, care arăta şi mai rău în interpretarea lor, aşa cum constatase Steven, când îi văzuse îmbrăcaţi în echipamentul lor sportiv, el, cu picioarele lui albe, strâmbe şi păroase, ea, cu pulpele ei groase, în fustă mini În toţi anii de când Steven şi Lewis erau prieteni, tatăl lui Lewis nu îi spusese, în mod direct, decât trei lucruri: „Bună ziua, Steven”, în repetate rânduri, „Vă distraţi, băieţi?”, ori de câte ori dăduse peste ei în timp ce spionau, şi o singură dată, stânjenitor: „Cine a adus rahat de câine în bucătărie?” La fel ca mama sa, mult mai solidă şi mai plină de energie, Lewis îl ignora, în general, pe taică-său De fiecare dată când era cu Steven, reacţiona la spusele tatălui său fie dându-şi ochii peste cap, fie printr-o tăcere sfidătoare Odată, Steven mersese împreună cu familia lui Lewis la Minehead, să vadă un concurs de castele din nisip Până au ajuns ei, o ploaie torenţială de vară transformase magnificele creaţii în nişte movile diforme, castelele din poveşti arătând precum Titanicul scufundat, iar balena ucigaşă, în mărime naturală, ca o minge de rugby Asta nu îl împiedicase pe tatăl lui Lewis să se plimbe, de la o movilă la alta, în pelerina sa de ploaie Berghaus, fotografiindu-le pe fiecare în parte din mai multe unghiuri şi încercând să-i insufle entuziasmul său şi lui Lewis, cu variaţii pe tema: „Îţi dai seama cum ar fi arătat!” În tot acest timp, Lewis şi mama sa tremurau sub o umbrelă, care flutura în vânt, dându-şi ochii peste cap şi smiorcăindu-se că vor să intre undeva, să bea un ceai cald Deşi nu avusese curajul să-l abandoneze pe Lewis pentru castelele de nisip, Steven stătuse ceva mai departe de prietenul său, de mama acestuia şi de umbrela aferentă Preferase să se ude până la piele decât să se asocieze cu respingerea dispreţuitoare a acelui entuziasm jalnic Îşi zicea, în sinea lui, că era un tată irosit - Batten a ieşit de pe lista accidentaţilor, îl îmbie Lewis, trezindu-l din meditaţie - Nu pot, spuse Steven, clătinând din cap - Dar e sâmbătă Steven ridică din umeri - Treaba ta, tu pierzi, prietene, spuse Lewis, clătinând din cap compătimitor Steven se îndoia de acest lucru Doar îi mai văzuse jucând pe cei de la Blacklanders Sâmbătă nu a nins şi nu a fost nici prea cald, nici prea frig pentru ianuarie Steven săpă două gropi întregi, până la prânz, când mâncă un sendviş cu gem de căpşuni Întotdeauna îşi făcea singur sendvişurile de sâmbătă, să nu fie nevoit să suporte ruşinea pastei de peşte Luase cojile Oricum nu le voia nimeni Una dintre ele avea un fir de mucegai pe ea, pe care-l îndepărtă cu un deget murdar Îl făcu să se gândească la unchiul Jude Dintre toţi unchii, Jude era preferatul său Unchiul Jude era înalt, foarte înalt, avea sprâncenele groase şi ameninţătoare şi o voce puternică, tunătoare, ca-n filmele de groază Unchiul Jude era grădinar, avea un camion vechi de patru ani şi trei angajaţi, dar unghiile îi erau mereu murdare, lucru pe care buni nu putea să-l sufere Mama lui Steven spunea mereu că este o mizerie bună şi curată, şi nu ceea ce numea ea „jeg” Bineînţeles, asta înainte să se despartă După aceea, singurul răspuns pe care mama îl dădea criticilor lui buni la adresa unchiului Jude era o uşoară strângere din buze, iar lui Steven şi lui Davey le arunca o scurtă privire complice Unchiul Jude îi dăduse lui Steven cazmaua Steven îi spusese că vrea să sape un răzor pentru legume, în curtea din spatele casei Bineînţeles că nu l-a săpat niciodată, dar unchiul Jude nu se supărase Intra în bucătărie, se uita, prin ploaie, la jungla de rugi şi spunea: „Ce mai fac roşiile, Steve?” Sau: „Văd că fasolea creşte, nu glumă ” După care el şi Steven schimbau nişte zâmbete piezişe, iar băiatul simţea că îi creşte un pic inima în piept Uneori, după ceai, unchiul Jude se juca de-a Frankenstein, adică îi urmărea prin casă pe Steven şi pe Davey, împleticindu-se, încet, din cameră în cameră, cu braţele larg deschise, să-i prindă pe băieţi, şi tunând ameninţător: „Ho-ho-ho! Fugiţi de vă ascundeţi! în zadar, Frankenstein o să vă găsească!” Steven avea aproape zece ani pe-atunci şi era destul de mare cât să ştie de joacă, dar statura uriaşă a unchiului Jude şi ţipetele isterice ale lui Davey, care avea trei ani, îi îngheţau sângele în vine Pretindea că se joacă de dragul lui Davey, dar, ascuns în spatele canapelei sau înfăşurat în draperia din sufragerie, cu părul prins şi răsucit în sus, în materialul verde, aşteptând ca unchiul Jude să îi găsească, ştia că răsuflarea sa slabă şi întretăiată şi bătăile puternice ale inimii nu minţeau Neputând să suporte tensiunea, Davey ceda întotdeauna, ţâşnea afară din ascunzătoare şi se arunca la picioarele unchiului Jude, ţipând ca din gură de şarpe: „Eu sunt prietenul lui Frankenstein!” Steven profita de ocazie să iasă şi el, dându-şi ochii peste cap în direcţia lui Davey pentru că stricase jocul, dar, în secret, răsufla şi el uşurat că se terminase Soarele palid, hibernal îi încălzea uşor spatele, în timp ce se gândea la unchiul Jude De-atunci mai avusese alţi doi unchi După el, apăruse unchiul Neil, care dispăruse două săptămâni mai târziu, cu geanta mamei sale şi o jumătate de pui gătit pentru cină, iar, de curând, unchiul Brett, care stătea şi se uita la televizor cu o fervoare religioasă, până când buni şi mama s-au certat la cuţite, în capul lui, în timpul emisiunii Countdown Când unchiul Brett le-a spus să tacă din gură, ca să urmărească şi el în linişte ghicitoarea umoristică, s-au repezit amândouă împotriva lui După aceea, nu s-a mai întors Mama sa era acum în pauză de unchi Lui Steven nu-i plăceau întotdeauna unchii săi, dar mereu îi părea rău când plecau Familia sa era mică şi retrasă, iar oricine voia să se alăture era bine-venit din partea lui, chiar dacă de fiecare dată fusese vorba de o prezenţă temporară Cazmaua muşcă din pământ şi se lovi de ceva tare Steven se aplecă şi dădu pământul la o parte cu mâinile Se întâmpla să mai nimerească o piatră sau o rădăcină, dar acum sunase diferit I se întoarse stomacul pe dos când din pământul negru şi mănos se ivi netezimea pală a unui os Îngenunche şi scurmă în pământul vâscos, plin de rădăcini, al mlaştinii Nu avea alte unelte, în afară de cazma Simţi dureros presiunea pământului sub unghii Acum reuşi să-l apuce şi încercă să-l tragă afară Izbuti să-l clintească doar câţiva milimetri, dar suficient cât să scoată la iveală un dinte Un dinte Cu răsuflarea tăiată, Steven se aplecă şi-l atinse Se clătina uşor, în mandibulă Steven se propti pe călcâie Cerul şi iarba se roteau în jurul lui Se uită într-o parte şi se duse să vomite într-un tufiş de orz sălbatic Pe gură şi pe nas îi curgeau până în pământ şiroaie de mucus Timp de o secundă, simţi foarte intens că fluidele sale îl legau de mlaştină, trăgându-l cu faţa spre pământ, înăuntru, să-i înfunde nasul şi gura cu noroi, rădăcini, frunze uscate şi insecte mici, înţepătoare Într-un sfârşit, se îndreptă, cu greu, de spate Steven se şterse la nas şi la gură cu braţul gol şi scuipă, de mai multe ori, ca să îşi cureţe gâtul Gustul acid de vomă îi rămăsese pe cerul gurii De la patru metri distanţă, Steven privi prudent spre groapă Trebui să mai facă vreo doi paşi înainte, ca să poată vedea mandibula, după care se opri în loc Reuşise Făcuse ceea ce poliţiştii cu detectoarele de căldură, câinii special dresaţi, căutările de amprente şi toate efectivele şi tehnologia de care dispuneau nu izbutiseră Îl găsise pe Billy Peters Şi îi atinsese dintele Simţi din nou cum i se întoarce stomacul pe dos, dar se abţinu Brusc, Steven se simţi slăbit Se lăsă să se prăbuşească pe un braţ de iarbă neagră şi bumbăcăriţă Simţea că i se luase o piatră de pe inimă Era mai bun decât ei! Iar acum, buni îşi va da seama de asta şi totul se va schimba Nu va mai sta la fereastră, aşteptând ca băiatul să se întoarcă acasă Va începe să îi trateze pe el şi pe Davey nu doar cu răutate şi dispreţ, ci aşa cum ar trebui să îi trateze o bunică, cu dragoste, cu priviri complice şi de penny pentru dulciuri Iar dacă buni i-ar iubi pe el şi pe Davey, poate că ea şi mama s-ar înţelege mai bine Şi, dacă buni şi mama s-ar înţelege mai bine, ei toţi ar fi mai fericiţi, o familie normală şi atunci totul ar fi pur şi simplu mai bine Iar toate astea de la un simplu os arcuit şi neted şi de la dintele de lapte din el Steven îşi imagină periuţa de dinţi a unchiului Billy trecând peste molarul gălbui şi se strădui să-şi alunge imaginea din minte Îşi târî picioarele înapoi, până la locul unde era mandibula, încet, cu un entuziasm crescând în mintea lui Steven explodau noi posibilităţi, ca nişte focuri de artificii luminând calea spre un viitor la care abia îndrăznise să viseze Va fi un erou! Va apărea în ziare Doamna Cancheski va face un anunţ, într-o adunare, iar toată lumea va fi uimită de acest băiat obişnuit, care a făcut un lucru extraordinar Poate că i se va da şi un premiu sau o medalie Mama şi buni vor fi atât de mândre şi de recunoscătoare! îi vor oferi totul, dar el le va cere doar un skateboard, să se poată duce la rampă, cu băieţii mai mari, să înveţe şi el să fie un adolescent cu pantaloni lălâi, lanţuri de chei şi cicatrice de la bătăi Un ghips ar fi ideal, dar care să nu îl împiedice să se dea cu skateboardul Bineînţeles, la început va cădea, dar, în curând, îşi va lua zborul şi va ajunge cel mai tare din sat Îl va învăţa şi pe Davey cum să se dea cu skateboardul, va fi răbdător cu el şi-l va ajuta să se ridice, atunci când va cădea Iar fetele vor chicoti între ele şi îl vor urmări cu privirea, în timp ce se îndreaptă spre casă, cu skateboardul său personalizat sub braţ, dând pe gât o sticlă de cola Poate cu o şapcă de baseball pe cap Şi cu firele albe de la căşti peste pieptul gol, într-o seară, când soarele se scufundă în cerul turcoaz Toţi vor dori să-i fie prieteni, dar el îi va rămâne loial lui Lewis Lewis era un prieten adevărat, chiar dacă nu ar fi dat un baton Mars pe unul Kit Kat Imaginea aceea îl sperie Cu cât se gândea mai mult, cu atât creştea potenţialul de dezamăgire Mama îi spunea mereu că e mai bine să nu te aştepţi la nimic şi să primeşti puţin Lăsă focurile de artificii să se stingă, să fâsâie şi să scoată fum, ca nişte scântei căzute într-o găleată cu apă Parcă şi simţea mirosul acela al flăcărilor jilave, într-o noapte de noiembrie fără ploaie Deveni conştient de faptul că respiră, pentru prima dată, după câteva minute Se afla din nou în Exmoor Bătea un vânt rece, iar pe cer se adunau nori de furtună, aşa că Steven îşi dădu seama că trebuia să se mişte repede, dacă voia să culeagă laurii Simţi că îi tremură mâinile, aşa cum îi tremurau unchiului Roger înainte să bea ceva Încercând să-şi scoată din minte fotografia de la şcoală a lui Billy, cea în care un zâmbet larg îi dezvelea dinţii albi şi mici, Steven săpă pe lângă mandibulă, până putu s-o tragă din pământ Se holbă la ea mult timp, cu un aer tâmp Ceva era greşit Totul era greşit Steven îşi pipăi falca, să simtă cum i se mişcă şi cum se ţine mandibula Avea mai întâi partea care se potrivea, pe o latură a feţei, până la ureche Asta părea în regulă, dar mai departe, nu mai mergea Falca era prea lungă Şi nici dinţii nu se potriveau Nu erau dinţii îngrijiţi ai unui băiat, ci unii lungi, plaţi şi galbeni Steven îşi trecu degetele peste dinţii lui După molari, într-un semicerc larg, se aflau incisivii ascuţiţi Dar mandibula din mâna sa avea molari mari şi solizi şi doar o pereche de incisivi lungi, pe o porţiune îngustă, în faţă Totul era greşit Lui Steven i se făcu rău din nou, însă de data asta nu vomită Se săturase de tot, obosise, ca şi cum viaţa aceea de aşteptare şi de dezamăgire nu avea să se sfârşească niciodată Era nebun dacă-şi imagina că s-ar putea termina vreodată Era mandibula unei oi Fireşte! Erau oi, vaci şi ponei peste tot, în mlaştină, şi mureau aici, unde trăiseră dintotdeauna Oasele lor probabil că erau de o mie - de un milion - de ori mai numeroase decât cele ale copiilor ucişi Cum a putut să fie atât de prost? Steven se uită împrejur, să se asigure că nimeni nu asistase la acea umilinţă Se simţi copleşit de durerea eşecului şi, mai adânc, de durerea pierderii viitorului atât de glorios pe care îl întrezărise preţ de o clipă Se ridică şi lăsă mandibula să-i alunece printre degetele inerte, înapoi în groapa mizerabilă din mlaştină, de unde îi luase două ore să o smulgă Puse mâna pe cazma şi începu să lovească mandibula, până obosi Era dezmembrată în patru, iar majoritatea dinţilor săriseră din ea Jucă în picioare pământul, deasupra ei Cu ochii arzându-i de lacrimi, Steven îşi puse cazmaua în spinare şi plecă spre casă Capitolul Domnul Lovejoy turuia încontinuu despre romani, dar lui Steven nu-i stătea mintea la asta În mod ciudat, nu se gândea la fotbal sau la cină, ci la ora de engleză a domnişoarei O’Leary La scrierea scrisorilor O artă străveche Cu toate că nu avea calculator acasă - sau un telefon mobil, spre ruşinea sa, în timp ce Lewis avea de-amândouă, Steven ştia cum să trimită un e-mail sau un mesaj pe mobil, deşi scria atât de încet, încât, de cele mai multe ori, Lewis mârâia nervos şi-i smulgea telefonul din mână, pentru a termina mesajul în locul său Desigur, ideea ar fi fost să-l lase pe Steven să exerseze, dar, când vedea cât de repede alergau degetele lui Lewis pe tastatură, înţelegea cât de enervant trebuia să fie să aştepte după el, care abia se mişca Însă cu scrisorile era cu totul altceva Se pricepea la asta, chiar domnişoara O’Leary i-o spusese Scrisorile sale erau autentice Poate că domnişoara O’Leary şi uitase deja că Steven scrisese aşa o scrisoare bună şi îi ignora din nou existenţa, dar Steven ţinea minte laudele ei Rareori i se întâmpla aşa ceva, iar acum, la ora de istorie a domnului Lovejoy, răsucea pe toate părţile această pepită, privind lumina care se reflecta din ea, şi, ca orice prospector, se întreba cam cât ar valora Îşi descoperise acest talent de a scrie scrisori aproape din întâmplare Nu era ceea ce ar fi ales el - să se dea cu skateboardul sau să cânte la bas ar fi fost nişte activităţi preferabile, dar nu era el genul care să arunce la gunoi ceva fără ca mai întâi să-i determine potenţialul Când avea zece ani, îşi aminti el brusc, găsise un landou contorsionat într-un şanţ de la marginea drumului Era complet distrus, mai puţin trei roţi în stare bună, cu pneuri de cauciuc şi spiţe Era un landou dintr-acelea de teren, de parcă părinţii care îl cumpăraseră ar fi plănuit o căţărare pe Everest cu copil cu tot Steven luase roţile acasă şi le păstrase Până când, după aproape un an, căruciorul de cumpărături al lui buni se stricase în drum spre casă de la domnul Jacoby Căruciorul ei de cumpărături era o cutie jalnică de tartan, pe două roţi metalice proaste şi cu un cauciuc tare, dar îl avea de mult timp, iar atunci când se strica vreo roată, se necăjea rău Trebuia să cumpere una nouă şi erau ridicol de scumpe, ca orice altceva în ultima perioadă Steven meşterise la cărucior, în grădina din spate Domnul Randall îi împrumutase câteva scule vechi şi îi arătase, în plus, cum să folosească nişte şaibe, pentru a împiedica roţile mai mari şi mai late, de teren, să se frece de taşcă Când îi arătă bunicii căruciorul reparat, aceasta îşi ţuguie buzele, cu un aer suspicios, şi începu să îl zgâlţâie în sus şi-n jos pe podea, ca şi cum ar fi putut să facă roţile să sară, dacă s-ar fi străduit puţin Dar Steven avusese mare grijă să strângă şi să verifice fiecare piuliţă, iar căruciorul rămase întreg - Arată prosteşte - Sunt roţi de teren, se aventură Steven O să treacă peste pietre, borduri şi alte obiecte mult mai uşor - Hm Exact ce-mi lipsea Un cărucior x Bosumflată, îl mai zvârli de colo-colo de câteva ori, în timp ce Steven îşi ţinea răsuflarea, dar roţile rămăseseră la locul lor - Vom vedea, concluzionă buni Şi chiar a văzut La fel şi Steven A văzut ce uşor îi era să tragă acum căruciorul după ea Nu se bloca niciodată în pietre şi urca şi cobora cu uşurinţă bordurile Alte doamne în vârstă se opreau să-l admire, iar o dată s-a întâmplat un lucru de neuitat Buni a atins unul dintre cauciucuri cu bastonul, într-un gest inconfundabil de mândrie Nu i-a mulţumit niciodată, dar lui Steven nu-i păsa Nu ştia de ce îşi amintise de căruciorul de cumpărături, în timp ce încerca să se gândească la scrisorile lui, dar, dintr-odată, îi veni în minte un alt gând, care-l făcu să tresară uşor Îi arătase unchiului Jude căruciorul de cumpărături, iar unchiul Jude îl analizase cu atenţie, întorcându-l pe toate părţile, foarte serios - Ai făcut o treabă bună, Steven, i-a spus el, într-un final Steven credea că o să explodeze de fericire, dar s-a mulţumit să dea din cap, fără să spună nimic - Am să-ţi spun care-i secretul vieţii, i-a zis atunci unchiul Jude şi s-a ridicat în picioare Steven a încuviinţat solemn din cap, ca şi cum ar fi ştiut deja ce avea să-i spună unchiul Jude, deşi abia aştepta să audă care era secretul vieţii - Gândeşte-te bine ce vrei şi apoi fă-ţi un plan ca să obţii acel lucru La vremea aceea, Steven fusese puţin dezamăgit că secretul vieţii, în opinia unchiului Jude, nu era câtuşi de puţin spectaculos sau măcar misterios Dar acum stătea în sala de clasă încinsă, fără să audă nimic despre mozaicurile din Kent, şi se gândea pentru prima dată serios la asta Ştia deja ce vrea Acum mai trebuia doar să îşi dea seama cum putea fi folosită acea nouă armă din arsenalul său limitat pentru a obţine ceea ce-şi dorea Capitolul Lewis era un băiat sociabil, cu un cerc larg de prieteni, dar îl considera pe Steven cel mai bun dintre ei Cei doi băieţi erau născuţi la doar trei uşi şi cinci luni distanţă unul de celălalt Lewis era tot pe-atât de robust, pe cât era Steven de ciolănos, tot pe-atât de pistruiat şi de roşcat, pe cât era Steven de palid şi de brunet şi tot pe-atât de încrezut, pe cât era Steven de timid Cu toate acestea, se înţeleseseră bine întotdeauna, la fel cum doi străini care se întâlnesc întâmplător devin pe neaşteptate prieteni pe viaţă Fiind mai mare, Lewis îşi asumase cel mai des rolul de lider, deşi ar fi făcut-o oricum, după cum bine ştiau amândoi Până în urmă cu trei ani, Lewis hotăra, de asemenea, totul Unde să se joace, de-a ce şi cu cine să se joace, când să plece acasă, ce să mănânce la ceai, ce era şi ce nu era în regulă să ia la pachet pentru prânz, pe cine plăceau şi pe cine nu puteau să sufere După ce au încercat mai multe variante şi le-au eliminat treptat pe cele nepotrivite, au ajuns să stabilească o rutină a perfecţiunii, făcând în fiecare zi cam aceleaşi lucruri Se jucau de-a lunetiştii în curtea lui Steven, apoi fotbal în cea a lui Lewis, Lego sau jocuri pe computer la Lewis acasă Anthony Ring, Lalo Bryant şi Chris Potter erau parteneri de joacă acceptabili, Chantelle Cox era primită doar dacă aveau nevoie disperată de participanţi, iar ea se învoia să fie ţinta lunetiştilor sau portarul Se duceau acasă când se plictisea Lewis şi mâncau fasole sau batoane de peşte pane şi cartofi la cuptor Sendvişurile cu unt de arahide, brânză şi murături sau gem roşu erau acceptabile, ca şi orice fel de ciocolată, deşi batoanele Kit Kat erau pe treapta cea mai de jos Sendvişurile cu ou, salată sau gem de orice altă culoare nu erau aprobate, iar fructele erau o bătaie de joc şi bune numai de aruncat la gunoi Le plăcea de domnul Lovejoy şi de domnişoara McCartney de la şcoală şi de domnul Jacoby de la magazin, dar îi urau pe băieţii cu glugi La un moment dat, Lewis a sugerat că o urau şi pe buni a lui Steven, pentru că era o vacă bătrână şi morocănoasă, dar Steven nu s-a arătat deloc încântat, aşa că Lewis s-a făcut că glumeşte şi nu a mai adus niciodată vorba despre asta Apoi Steven a aflat adevărul, iar lucrurile s-au schimbat pentru totdeauna Când aveau nouă ani, au fost prinşi în camera lui Billy Ştiau că n-ar fi trebuit să fie acolo şi că nu aveau voie să atingă nimic, dar rămăseseră fără piese Lego înainte să termine cartierul general al teroriştilor şi era musai să facă rost de altele - Ştiu eu unde găsim, spuse Steven Lewis păru sceptic El rezolva problemele în acel parteneriat şi se gândi că e puţin probabil că Steven să fie capabil să facă rost din senin de nişte piese Lego, când el nici măcar nu avea un set Dar n-avea oricum nimic de pierdut Steven l-a strecurat tiptil pe Lewis prin camera de zi, unde Davey se uita la desene animate la televizor, iar buni se holba afară, pe fereastră, şi au luat-o împreună pe scări, la etaj Au trecut pe lângă camera înghesuită şi dezordonată, cu patul mare, nefăcut, pe care Steven îl împărţea cu Davey, iar Steven a deschis uşor uşa de la capătul holului Lewis ştia că fusese camera unchiului Billy şi că acesta murise tânăr Mai mult, îşi amintea că nimeni nu avea voie în camera unchiului Billy Nici unul dintre ei nu ştia prea multe, până în acel moment, deşi lucrurile aveau să se schimbe După ce s-au uitat de mai multe ori spre scări, au intrat în camera unchiului Billy, cufundată într-o beznă subacvatică de draperiile trase Lewis scoase o fluierătură când văzu staţia spaţială - Nu putem s-o luăm pe toată, îl avertiză Steven Buni vine aici mereu Ar observa - Totuşi, putem lua bucăţi din spate şi din laterale, spuse Lewis şi trecu la treabă - Nu atât de multe! Lewis îşi îndesase deja în buzunare jumătate din puntea de andocare - Doar n-o să se mai joace cu ele, nu? E mort! - Ssst - Ce? Steven nu mai avu timp să răspundă Parchetul scârţâi chiar în dreptul uşii, iar cei doi se uitară unul la altul panicaţi Era prea târziu să se mai ascundă Uşa se deschise, iar buni dădu cu ochii de ei Lewis se simţea şi acum stânjenit, când îşi amintea de după-amiaza aceea Încerca să nu se mai gândească la ea, dar îi venea în minte pe nepusă masă Iar când se întâmpla, îl răscolea de fiecare dată Buni nu ţipase şi nu îi lovise Lewis nu-şi amintea prea bine de ce fusese aşa de înspăimântător Ţinea minte numai că reconstruise puntea de andocare, iar mâinile îi tremurau atât de puternic încât abia putea ţine piesele, în timp ce Steven stătea în spatele lui şi plângea în hohote, cu şosetele într-o baltă de pişat Lewis tresărea la amintirea acelei căderi bruşte şi ameţitoare de la statutul de agenţi lunetişti antitero la nişte băieţei smiorcăiţi, care făceau pe ei, ca nişte bebeluşi, la apariţia bătrânei Nu-l mai văzuse pe Steven timp de două zile după aceea, dar când s-au reîntâlnit, Steven avea de spus o poveste care s-a dovedit a fi cea mai tare pe care o auzise în viaţa lui şi care, în mare măsură, răscumpăra umilinţa şi frica îndurate în dormitorul lui Billy Billy, unchiul lui Steven, cel care construise cu mâinile lui staţia spaţială, fusese omorât! Lewis simţise cum i se ridică părul pe ceafă Mai mult chiar, fusese ucis de un criminal în serie şi, partea cea mai tare, cadavrul său probabil că se afla încă îngropat undeva în Exmoor! în aceeaşi mlaştină pe care el, Lewis, o vedea de la fereastra dormitorului său! Pe atunci, Steven se afla încă sub efectul dojenitor şi al lacrimilor de acasă, dar şi al tristeţii care îl cuprinsese odată cu înţelegerea şocantă şi bruscă a suferinţei familiei sale În schimb, instalat confortabil la trei uşi distanţă, Lewis era pur şi simplu îmbătat de fiorul macabru al poveştii A fost, desigur, ideea lui Lewis să caute cadavrul lui Billy, iar el şi Steven şi-au petrecut vara, pe când aveau zece ani, hoinărind prin mlaştină, cotrobăind pe sub bolovani şi buruieni, după urme de săpături Joaca de-a lunetiştii şi piesele Lego îşi pierduseră orice atracţie în faţa posibilităţii reale de a descoperi cadavrul unui copil mort cu mult timp în urmă Au botezat noul joc „vânătoarea de cadavre” Dar când nopţile au devenit tot mai scurte, iar ploaia, tot mai rece, Lewis şi-a pierdut în mod inexplicabil interesul pentru vânătoarea de cadavre şi şi-a redescoperit pasiunea pentru piesele mici şi colorate, fasole şi chipsuri Surprinzător însă, nu şi Steven Şi mai surprinzător, în iarnă a primit o cazma ruginită şi o hartă a zonei şi a început o căutare mai sistematică Uneori, Lewis îl însoţea, dar de cele mai multe ori nu Îşi răscumpăra vina faţă de acest abandon păstrând cu loialitate secretul operaţiunii lui Steven şi cerând, frecvent, rapoarte complete despre locurile unde a săpat şi ce a găsit După care studia harta şi hotăra unde va săpa Steven data viitoare Asta lăsa impresia nu doar că Lewis era implicat, ci chiar că el era cel care conducea operaţiunea, ceea ce-i făcea pe amândoi să se simtă confortabil, deşi ştiau că nu este adevărat La început, când Lewis începuse să se plictisească de căutări şi încerca să-l facă şi pe Steven să-şi piardă interesul, l-a întrebat pe prietenul său de ce ţinea morţiş să continue - Vreau doar să-l găsesc, atâta tot Chiar dacă ar fi fost tras pe roată, Steven tot nu ar fi spus mai multe despre motivul pentru care voia să continue săpăturile, chiar şi după ce Lewis decretase că trebuie să se oprească Ştia doar că săpatul devenise ca un fel de mâncărime, pe care simţea în permanenţă nevoia s-o scarpine Lewis se mulţumea să ofteze Toate strădaniile sale se izbeau de o simplă ridicare din umeri, aşa că până la urmă s-a hotărât să-l lase pe Steven în pace Erau în continuare cei mai buni prieteni la şcoală, dar Lalo Bryant a devenit principalul său partener după ore, cu toate că Lalo avea destul de multe idei proprii despre lunetişti şi despre Lego, lucru care le complica oarecum relaţia Şi, uite-aşa, Lewis şi Steven au dezvoltat o nouă rutină, mai puţin perfectă, una în care stăteau împreună la şcoală, unde comparau, iar uneori făceau schimb de sendvişuri şi evitau glugile Apoi Lewis se ducea acasă şi se juca cu piesele sale Lego, iar Steven o pornea spre mlaştină, să caute cadavrul unui copil ucis cu ani în urmă Capitolul Steven stătea culcat în buruieni, ascuns de toată lumea, mai puţin de păsările care treceau în zbor pe deasupra lui Cazmaua zăcea lângă el, fără pământ proaspăt pe ea Soarele de februarie, neobişnuit de puternic, îi încălzea pleoapele şi făcea ca până şi aerul pe care-l expira să îi pară neobişnuit de rece Sub pleoape, ochii i se mişcau încontinuu, în timp ce visa În vis, îi era foarte cald, simţea că se sufocă şi abia se mai putea mişca Braţele îi atârnau pe lângă corp, faţa îi era apăsată de penumbră şi simţea că este tras uşor de părul din creştet Dintr-odată, simţi mâna mică a lui Davey atingând-o pe-a sa, încercând s-o apuce mai bine O strânse, dar altă mişcare nu reuşi să facă Simţea frica scurgându-se prin degetele mici şi fierbinţi ale lui Davey spre mâna sa, corpul băiatului lipit de picioarele sale Steven îşi dădu seama că erau învăluiţi în draperia verde şi grea din sufragerie, iar pânza cu miros stătut, în care îşi prinsese o şuviţă de păr era înfăşurată în jurul capetelor lor, urcând în spirală până la galerie Davey strănută, iar lui i se tăie respiraţia şi, brusc, nu mai auzea decât bubuiturile surde ale inimii în urechi Ştia că unchiul Jude intrase în cameră Steven nu mişcă, pentru că nu putea, dar îl simţea pe Davey lipit de el şi mâinile lor încleştate atât de tare încât îl dureau Unchiul Jude nu spunea „Ho-ho-ho” Nu le dădea nici un avertisment Dar Steven şi Davey auzeau scârţâitul parchetului sub picioarele sale enorme, tot mai aproape, iar Steven fu străfulgerat de teribilul gând că, de data asta, nu unchiul Jude era cel care venea după ei şi că draperia verde era singurul lucru care stătea în calea răului - Eu sunt prietenul lui Frankenstein! strigă Davey în acel moment, dându-i de gol, dar Steven nu simţi nici o uşurare, ci doar groază că, de această dată, jocul nu avea să se termine aici De data asta, abia începea Se trezi brusc, cu un scâncet Ştiu pe dată ce are de făcut Capitolul Dragă domnule Avery, Arnold Avery se opri din citit, se aşeză pe pat şi îşi aţinti privirile în tavan, în timp ce cuvintele pluteau în mintea sa, ca o incantaţie Dragă Domnule Avery De cât timp nu mai primise o scrisoare în care cineva să i se adreseze astfel? De nouăsprezece ani - douăzeci de ani? Oricum, dinainte să fie închis De când intrase pe porţile închisorii Heavitree, din Gloucestershire, şi fusese condus, printre scuipaţi şi înjurături, în celula sa, primise scrisori care începeau în multe feluri: „Domnule Avery”, de la avocatul său incorigibil şi ieftin, „Dragă fiule”, de la mama sa, şi ea incorigibilă şi ieftină, „Nemernic împuţit” sau variaţii pe aceeaşi temă, de la numeroşi străini incorigibili şi ieftini Gândul acesta îl duru „Dragă domnule Avery” îl făcu să se gândească la facturile de la gaze, la agenţii de asigurări şi la Lucy Amwell, care încercase să organizeze o reuniune a foştilor colegi de şcoală, ca şi cum ar fi crescut cu toţii în California, şi nu într-o văgăună înceţoşată din Wolverhampton Şi totuşi, aceşti oameni încercau să fie drăguţi, să interacţioneze cu el, fără să-l judece, să pufnească, să se strâmbe sau să-i arunce privirea aceea plină de dezgust, care nu poate fi ascunsă Dragă domnule Avery Ăsta era el, cu adevărat! De ce nu puteau ceilalţi să vadă acest lucru? Reciti scrisoarea Dragă domnule Avery, Îl caut pe W P Mă puteţi ajuta? Cu respect, S L Barnstaple Road Shipcott Somerset Dacă Arnold Avery ar fi avut un coleg de celulă, acesta ar fi fost uluit de încremenirea totală care îl cuprinsese dintr-odată pe plăpândul ucigaş de făpturi mici şi neajutorate Stătea mai neclintit ca în somn, de parcă ar fi intrat brusc în comă, iar lumea şi-ar fi văzut în continuare de treabă fără el Ochii, de un verde palid, i se închiseră pe jumătate, iar respiraţia îi deveni aproape imperceptibilă Acel coleg de celulă ar fi văzut cum pielea albă i se înfioară Dar, dacă ipoteticul coleg de celulă s-ar fi putut conecta pe ascuns la creierul lui Avery, ar fi fost şocat de intensificarea bruscă a activităţii sale neuronale Cuvintele scrise cu grijă pe pagină explodaseră în creierul lui Avery ca o bombă Ştia cine este W P , desigur, aşa cum ştia cine este M O , L D şi toţi ceilalţi Erau ca nişte trăgace ale minţii sale, pe care le apăsa ca să declanşeze valuri de amintiri tulburătoare, ori de câte ori voia Creierul său era un fişet cu informaţii utile Acum, în timp ce corpul i se oprea pentru a permite minţii să funcţioneze mai eficient, îşi îngădui să tragă sertarul pe care scria W P şi să arunce o privire înăuntru, un lucru pe care nu îl mai făcuse de câţiva ani W P nu era favoritul său În general, se folosea de M O sau de T D Ei au fost cei mai buni Dar W P nu era nici el de aruncat, iar înăuntrul acelui sertar al minţii sale, Avery adunase o mulţime de informaţii, spicuite din propria experienţă, din ziare şi din reportaje de televiziune despre dispariţia copiilor, iar mai târziu de la procesul său, care fusese mutat la pitoreasca Curte a Coroanei din Cardiff, chipurile pentru a-i oferi o şansă reală de apărare, de te lua râsul când te gândeai mai bine William Peters, în vârstă de unsprezece ani Păr blond, tuns cu breton, ochi de un albastru-închis, obraji trandafirii, ten alb şi, pentru scurt timp, un zâmbet până la urechi Avery oprise la prăvălia aceea mizeră din sătuc, îşi cumpărase un sendviş cu şuncă, pentru că muncise ceva să-l îngroape pe Luke Dewberry şi i se făcuse foame Din obişnuinţă, aruncase o privire peste Exmoor Bugle, ziarul local Ziarele locale erau o sursă bogată de informaţii pentru un bărbat ca el Erau pline cu fotografii de copii Copii costumaţi în piraţi, la diverse colectări de fonduri; copii care câştigau medalia de argint la concursurile naţionale de clarinet; copii selectaţi la categoria „sub treisprezece ani”, dar care aveau de fapt unsprezece; echipe întregi de fotbal, crichet sau atletism, fiecare copil având numele frumos tipărit sub fotografie Uneori îi suna, pretinzând că este reporter şi vrea să scrie povestea pentru alt ziar Era atât de uşor Părinţii, plini de ei, abia aşteptau să exploateze succesele neînsemnate ale copiilor lor şi îi dădeau numaidecât la telefon Doar rareori le smulgeau receptorul de la ureche la timp, alarmaţi de şocul şi de confuzia de pe feţele micuţilor Uneori se folosea de numele şi de datele unui copil doar pentru a intra în vorbă cu alţii, la întâmplare, prin parcuri sau la locurile de joacă „Câţi ani ai? Probabil că-l cunoşti pe nepotul meu, Grant Tocmai a câştigat un premiu la întrecerea salvamarilor Îl ştii? Da, el e Eu sunt unchiul lui, Mac ” Şi dispărea Totuşi Tocmai se întorsese la dubă cu sendvişul, când îl văzu pe William Peters - Billy, pe care mama să îl dădu, mai târziu, dispărut, în ziare - intrând în magazin Avery abia reuşi să-l zărească pe Billy cu coada ochiului, dar se gândi că merita să-l aştepte să iasă Mâncă sendvişul cu şuncă şi aşteptă Nu îşi cumpărase Exmoor Bugle, pentru că era prea aproape de casă Nu locuia în Exmoor, dar tocmai îngropase un cadavru acolo, aşa că îşi notase în gând să-i evite pe copiii de prin partea locului Dar Billy avea ceva Băiatul zăbovi o vreme, dar când ieşi, Avery îşi dădu seama ce era Şi acum, după atâţia ani, Avery mai retrăia un pic din fiorul acelui moment, în care identificase o ţintă Felul în care i se sculase şi saliva care-i umplea gura şi pe care trebuise s-o înghită, să nu-i curgă balele ca unui retardat Billy era mai degrabă slab, dar avea o voioşie copilărească foarte atrăgătoare Se îndepărtă de duba lui Avery, pe deplin fericit şi fără să ştie că tocmai îşi alesese ultima masă din scurta lui viaţă, o pungă de bomboane Maltesers Mersul ţanţoş al copilului, ronţăindu-şi dulciurile şi lovind cu piciorul un bidon din plastic pentru lapte, care ateriză în şanţ, îl făcură pe Avery să zâmbească Îi plăceau copiii siguri pe ei Un copil sigur pe el este cu mult mai dornic să ajute, să se aplece peste geam doar un pic mai mult Porni duba şi o luă în josul străzii, trăgând harta spre el Avery tresări - Da’ ce sari aşa, ai văzut pe Necuratu’? Ofiţerul Ryan Finlay îi aruncă lui Avery o privire răutăcioasă prin vizetă, vârându-şi nasul de beţiv în spaţiul lui Avery, căutându-l cu privirea, cu ochii săi albaştri şi umezi Criminalul din celulă simţea cum creşte ura în el - Domnu’ ofiţer Finlay Ce mai faceţi? - Binişor, Arnold Avery îl urî şi mai mult Arnold Ca şi cum ar fi fost prieteni vechi Ca şi cum, într-o noapte, Ryan Finlay ar putea veni să-l ia de braţ, la sfârşitul programului, şi să-i spună: „Hai, prietene, vino să ne plimbăm pe chei ” Ca şi cum lui Avery i-ar plăcea să stea la taifas, să se îndoape cu bere brună, înconjurat de o haită de bulangii cu ceafa groasă şi capul mic, vorbind despre cât de greu este să închizi şi să deschizi uşi şi să mâni de la spate ca pe oi, între etaje, nişte hoţi docili - Ceva interesant? întrebă Finlay, dând din cap spre scrisoarea din mâinile lui Avery În acel moment, Avery ştiu că Finlay deja o citise, că fusese dezamăgit pentru că nu putuse să tragă cu markerul gros şi negru peste nici un pasaj din ea şi că această întrebare era o încercare stângace de a stoarce informaţiile pe care ştia că trebuie, cumva, să le conţină - E doar o scrisoare, domnu’ ofiţer - A trecut ceva timp de când n-ai mai primit, nu-i aşa? - Aşa e - Păi, e plăcut - Zău aşa Finlay se opri un moment, să se gândească la următoarea linie de atac - Veşti de acasă? - Da Finlay se pierdu, din nou, pentru un moment Fără să se grăbească deloc, începu să se scobească în nara stângă, după ceva care pesemne îl incomoda Avery se controla admirabil - Şi ce se mai întâmplă pe acolo? Cât timp Finlay se scobise în nas, Avery anticipase întrebarea şi pregătise răspunsul - Nimic deosebit Vărul meu E înnebunit după computere Am avut un procesor vechi, un Amstrad Spune că e o piesă de colecţie sau cam aşa ceva Mi-l tot cere - Tocilar, nu? - Un tocilar Aşa e Finlay aruncă o privire împrejur, făcând pe nepăsătorul - Şi i-l dai? Avery ridică din umeri Apoi zâmbi, cât putu de convingător - Mai vedem Finlay lucra de douăzeci şi patru de ani ca ofiţer la închisoare, dar în faţa acelui zâmbet, suspiciunea i se topi şi simţi că el şi Avery împărtăşeau, dintr-odată, un secret cu totul şi cu totul special Finlay îi întrerupsese şirul gândurilor, dar era mai bine aşa Erau nişte gânduri minunate în orice zi Dar funcţionau mai bine noaptea şi nu neapărat ca să adoarmă Zâmbi în sinea sa Îl va vizita din nou pe W P la noapte Acum era interesat de posibilităţile pe care le prezenta mica epistolă Posibilităţile erau primele victime ale vieţii în închisoare Erau reduse odată cu zăngănitul care marca închiderea uşii celulei Iar pentru mulţi dintre deţinuţi nu aveau să mai fie niciodată recuperate în întregime Chiar şi cei condamnaţi la doar câteva luni sau ani de închisoare descoperiseră că posibilităţile din viaţa lor le fuseseră confiscate odată cu şireturile de la pantofi Înainte, speraseră la o muncă de birou Acum se puteau aştepta numai la muncă fizică sau ajutor de şomaj Condamnaţii trăiau după un concept al posibilităţii cu totul diferit Pentru cei reţinuţi pe viaţă, totul se rezuma la lucruri şi mai neînsemnate, cum ar fi posibilitatea de a mânca chipsuri în loc de piure sau cotlet în loc de carne tocată Avery nu ştia cine e S L , dar, pentru a avea un reper, hotărî să se gândească la S L ca la un bărbat S L fusese foarte atent cu această scrisoare Era destul de deştept să îşi dea seama sau să afle că scrisorile nu ajung şi nu pleacă de la pedofili şi criminali în serie, fără ca markerul neobosit al cenzorului să le mâzgălească peste tot Aşa că fusese scurt şi criptic Fusese şi suficient de deştept ca să ştie că iniţialele aveau să însemne ceva pentru Avery Dar, desigur, adresa expeditorului era cel mai relevant indiciu Imediat după ce fusese încarcerat, Avery primise zeci de scrisori din Shipcott şi din împrejurimi Majoritatea erau insultătoare sau acuzatoare, iar pe acestea le uitase repede, dar printre ele se strecurase şi una de la sora lui Billy Peters, dacă îşi aducea bine aminte, ceea ce era o necesitate în cazul lui, întrucât nu i se permitea să îşi păstreze uriaşa corespondenţă Scrisoarea conţinea întrebări obişnuite, fata voia să ştie ce se întâmplase cu Billy, unde fusese îngropat Îl implorase pe Avery să pună capăt calvarului mamei sale Îi răspunsese, subliniind fermecătoarea coincidenţă că Billy îl implorase să facă acelaşi lucru pentru el Avery avea îndoieli serioase că sora lui Billy Peters ar fi primit vreodată scrisoarea lui Această convingere îi era întărită de faptul că, la o zi după ce o pusese în cutia poştală a închisorii, fusese condus la duşurile din aripa B Gardienii îi spuseseră că la duşurile de la Izolare se făceau reparaţii Problema reparaţiilor la instalaţiile sanitare, cu vocabularul de specialitate aferent, din care făceau parte cuvinte ca ţevi, fante şi pistoane, părea să-i amuze destul de mult pe cei doi gardieni, pe drumul către aripa B, iar după ce l-au lăsat la duşuri, gol puşcă, cu excepţia prosopului pe care îl primise de la închisoare, de mărimea unei flanele, a înţeles şi de ce Stătuse la spital două săptămâni, prima doar pe burtă Ironia făcea că, în urmă cu doi ani, duşurile de la Unitatea pentru Deţinuţi Vulnerabili chiar fuseseră renovate Avery refuzase să facă baie în cele douăsprezece zile cât duraseră lucrările Iar pentru Avery fusese o hotărâre dificilă Arnold Avery nu suporta să fie murdar Detesta mizeria ca pe ciumă Uneori, doar o atingere din partea altui deţinut sau gardian era suficientă ca să se repeadă la duşuri, să îşi frece cu sârguinţă hainele şi pielea După fiecare crimă - şi fiecare îngropare - trebuia să se spele şi să se tot spele Curăţenia era un lucru aproape sacru pentru el Strangularea era cea mai curată metodă, dar unii dintre ei vomitau, alţii urinau de spaimă, alţii, şi mai rău Iar atunci când o făceau, pasiunea îi era sufocată de dezgust şi îi detesta pe toţi, pentru că îi distruseseră plăcerea Nu o dată fusese nevoit să pună furtunul pe ei, înainte să-i termine, pentru că nu mai putea suporta Iar când erau morţi, îi provocau repulsie Inclusiv lacrimile de neajutorare, care-l aţâţau atât de tare când erau în viaţă, se transformau în urme lipicioase şi dezgustătoare pe feţele lor reci Totuşi Nu era sigur, dar se gândi că este foarte posibil că scrisoarea de la sora lui W P să fi fost trimisă de la aceeaşi adresă: , Barnstaple Road Aşadar, cine era S L ? Vreun vecin pornit în cruciadă? Mama lui W P ? Un văr? Vreun nepot? Alt fiu sau fiică, conceput mai târziu, într-un efort de a crea o nouă familie, care să umple gaura neagră? Pentru un moment, Avery căzu pe gânduri, dar, pentru că toate variantele păreau la fel de plauzibile, nu-şi mai bătu capul cu ele „Dragă domnule Avery” era în regulă W P era în regulă Cererea era reuşită şi la obiect Dar ceea ce îl impresionase cu adevărat pe Arnold Avery era expresia „cu respect” Prima scrisoare pe care Steven Lamb i-o scrisese lui Arnold Avery îi fusese returnată cu atâtea tăieturi, încât era practic de necitit Cenzorul eliminase trei sferturi din ea şi nici măcar nu i-o dăduse deţinutului Peste restul scrisorii mâzgălise cuvântul „Inacceptabil” şi o expediase înapoi la Shipcott Steven fusese umilit Se simţise ca un puşti care se furişase în sală, deghizat cu o mustaţă falsă, la un film pentru adulţi Îi trebuiră câteva zile să se ierte şi să îşi recapete încrederea în sine pentru a face o nouă încercare Avea doar doisprezece ani, îşi spuse el, nu trebuia să se aştepte să-i iasă din prima lucruri complicate, ca, de pildă, să scrie scrisori unor criminali în serie În următoarea săptămână, compuse şi recompuse scrisoarea în minte, selectând şi tăind, până când hotărî să se rezume la informaţiile de care avea nevoie Aşa rezultase nouăzeci la sută din scrisoare Îi luă încă două săptămâni să se hotărască dacă să folosească expresia „al dumneavoastră, cu respect” sau „al dumneavoastră”, simplu Deşi era o scrisoare personală şi cunoştea numele destinatarului, Steven nu reuşea să accepte expresia „al dumneavoastră, cu respect” Pur şi simplu nu putea Iar domnişoara O’Leary l-ar fi bătut la cap să nu renunţe la formula de încheiere „al dumneavoastră” Acest lucru îl ţinea treaz noaptea şi îl făcea să privească în gol la orele de istorie şi de geografie Preocuparea sa atinse punctul culminant atunci când stătu lângă Lewis o pauză întreagă, fără să scoată un cuvânt După trei încercări de a intra în vorbă cu el, Lewis îl făcu „labagiu” şi plecă înţepat Steven ştia că trebuie să îşi asume una dintre variante Abia când puse creionul pe hârtie şi începu să scrie cu cele mai îngrijite majuscule ale sale, îi veni strălucita idee să spună „cu respect” în loc de „al dumneavoastră, cu respect” Îi rezolva toate problemele Era respectuos în cererea lui, dar cu siguranţă nu era „al nimănui” Steven trimise scrisoarea scurtă cu aşteptări mari Zece zile mai târziu, primi un răspuns Dragă S L Habar n-am despre ce vorbeşti Îţi doresc o zi bună Cu respect A A Capitolul - O porcărie cu ouă şi roşii, spuse Lewis, privindu-şi fix sendvişul, după care făcu ochii mici la Steven Tu ce ai? Steven se sprijini în cazma şi se şterse de sudoare cu braţul gol Ezită, ca şi cum s-ar fi gândit să mintă, dar, până la urmă, nu se obosi - Unt de arahide - Unt de arahide! sări Lewis Vrei să faci schimb? - Nu prea Lewis ştia că n-o să vrea Steven era alergic la roşii Ştia asta şi ştia că Steven ştie că el ştie, dar gândul că ar putea obţine unt de arahide în loc de ouă şi roşii îl făcea să fie egoist - Prostii, hai că poţi Jumi, juma Aşa e cel mai corect Căuta deja prin punga de la Spar a lui Steven Magazinul domnului Jacoby nu mai era al domnului Jacoby Acum făcea parte din lanţul Spar, iar domnul Jacoby era nevoit să poarte o cămaşă verde, cu logoul mărcii pe pieptul său robust Steven se uită neajutorat să vadă ce face Lewis - Nu lua jumătatea bună Abia îşi reţinu un oftat Prezenţa lui Lewis avea avantaje şi dezavantaje Când era singur, Steven săpa, îşi mânca sendvişurile, îşi bea apa şi se apuca iarăşi de săpat Într-o sâmbătă bună, săpa şi cinci gropi Fiecare tot atât de lungă şi de lată cât să încapă în ea un băiat de unsprezece ani, deşi Steven nu era atât de prost încât să creadă că acest lucru i-ar oferi vreun avantaj Ştia că ar fi avut tot atâtea şanse de succes dacă ar fi săpat gropi late de şaptezeci de centimetri şi adânci de un metru şi jumătate, în formă de elefant Dar căuta un corp de o anumită formă şi mărime, iar gropile pe care le săpa îi aminteau constant de acest lucru Era o luptă istovitoare şi de obicei singuratică, dar, într-un mod ciudat, satisfăcătoare Însă, în timpul rarelor incursiuni ale lui Lewis în mlaştină, totul se schimba Fireşte că se simţea mai puţin singur şi existau şanse mai mici să fie pus pe fugă de glugi, dar existau şi neajunsuri Spre exemplu, Lewis îl întreba de fiecare dată când sosea dacă are nevoie de ajutor, dar nu-l ajuta niciodată Lewis nu-şi adusese niciodată cazmaua şi nici nu se oferise să o ia pe a lui Steven Şi mai mult, simpla prezenţă a lui Lewis, în loc să-l ajute pe Steven, mai degrabă îl încurca Lewis vorbea şi punea întrebări la care Steven se simţea obligat să răspundă Lewis îi arăta diverse lucruri - pe care Steven, cu capul aplecat printre buruieni, nu avea cum să le vadă şi cu atât mai puţin îl interesau - şi voia să discute despre ele - Uau! Uită-te la asta! - Ce? - Aia Acolo! Iar Steven era nevoit să se uite, sprijinindu-se în cazma - Ce este? - Nu ştiu Cred că a fost un vultur - Mai degrabă un uliu Sunt o groază pe-aici - Crezi că-s tâmpit? Ştiu cum arată un uliu, iar ăsta numai uliu nu era În asemenea cazuri, Steven dădea din umeri şi se întorcea la groapa lui Lewis se aşeza şi se uita în jur sau lua harta, împânzită de cruci albastre, ce marcau locurile în care Steven săpase, răspândite ca o constelaţie - Nu e un loc bun de săpat - E la fel de bun ca oricare altul - Nu, nu e Urma o tăcere lungă Ştii de ce? - De ce? - Pentru că tu nu gândeşti ca un criminal - Nu? Steven se lupta cu nişte buruieni îndărătnice, dând la cazma şi gâfâind - Nu Vezi tu, trebuie să gândeşti în felul următor: dacă aş omorî pe cineva, unde l-aş îngropa? - Dar i-a îngropat pe toţi de-aici şi până în Dunkery Beacon Lewis tăcea, dar doar pentru un moment - Poate că aici se înşală toată lumea Vezi, dacă am omorât şase oameni şi i-am îngropat aici, poate că aş începe de altundeva, după aceea Acolo Sau în sus, spre Blacklands Scad şansele de a fi găsiţi, înţelegi? Altă tăcere lungă - Steven? Înţelegi? - Da Înţeleg - Data viitoare, vin să te ajut Am să sap la Blacklands Un alt lucru pe care îl făcea Lewis era să îi mănânce sendvişurile Steven încercase să mintă cu privire la conţinutul lor, dar Lewis le verifica oricum şi, până la urmă, tot le mânca Iar atunci, Steven era nevoit să mănânce imediat sendvişurile lui Lewis, indiferent dacă-i era foame sau nu, pentru că, altfel, Lewis le mânca şi pe acelea, iar lui nu-i mai rămânea nimic Iar Lewis se plictisea Zilele în care nu începea să ceară să plece împreună acasă, de la patru după-amiaza, erau foarte rare, deşi rămâneau încă trei ore bune de săpat Steven nu-şi amintea să fi săpat vreodată mai mult de trei gropi când Lewis era cu el Chiar şi aşa, atunci când Lewis spunea că vine să-l ajute, Steven îl încuraja întotdeauna Când îl avea alături pe prietenul său, Steven se simţea mai puţin ciudat - ca şi cum să sape aiurea în căutarea unui cadavru ar fi fost un lucru perfect normal atâta vreme cât nu era singur Acum lăsă jos cazmaua şi deschise punga de la Spar - Ai luat partea bună! - Ba nu - Ba da! Ai luat partea cu crustă! Lewis arboră o privire nevinovată şi uimită - Aia zici tu că e bună? Îmi pare rău, prietene Steven oftă Ce rost avea? Discutaseră despre partea bună a sendvişului de cel puţin şase ori Lewis ştia la fel de bine ca şi el care era partea bună, dar ce putea face în faţa unei negări atât de vehemente? Merita ca din cauza jumătăţii bune a unui sendviş cu unt de arahide să îşi piardă prietenul? Desigur, Steven ştia că răspunsul este „nu”, dar simţea vag că odată ar putea veni şi clipa în care va regurgita toate jumătăţile rele de sendviş pe care fusese nevoit să le mănânce şi că acestea îl vor lua cu ele pe Lewis, purtându-l pe un val de resentimente Îşi mâncă sendvişul repede, apoi scoase roşia din jumătatea de sendviş cu ou pe care i-o lăsase Lewis, evident, nu cea bună, observă el obosit, şi o mâncă şi pe aceasta Steven nu îi spusese lui Lewis despre scrisoare Se simţea ruşinat, de parcă i-ar fi scris lui Steven Gerrard, să-i ceară un autograf Desigur, dacă ar fi avut autograful lui Steven Gerrard, orice băiat de vârsta lui ar fi vrut să îl vadă şi să îl atingă, cu excepţia unchiului Billy, fanul ratat al echipei Manchester City, se gândi Steven, în treacăt Dar, până la obţinerea unui asemenea autograf, cererea şi autorul ei i-ar fi adus zilnic valuri de dispreţ, însoţite poate chiar de violenţe fizice Nu, nimeni nu va afla de scrisoare decât după apariţia cadavrului lui William Peters, dacă acest lucru avea să se întâmple vreodată Abia atunci ar recunoaşte Steven ceea ce făcuse, ştiind că buni şi mami ar fi de acord - i-ar fi chiar recunoscătoare - că scopul scuzase mijloacele Emoţiei iniţiale, atunci când primise scrisoarea lui Arnold Avery, îi luă imediat locul dezamăgirea, după ce o citise La început Însă, după câteva zile, cele două propoziţii, scrise îngrijit, pe care le conţinea au început să capete, în mintea sa, un înţeles mai adânc Simplul fapt că erau doar două propoziţii, în afară de numele închisorii şi numărul celulei lui Avery, în capul paginii, impunea o analiză de care şase pagini de vorbărie goală n-ar fi putut beneficia niciodată Habar n-am despre ce vorbeşti După vreo două zile, Steven hotărî, pur şi simplu, că acest lucru nu era adevărat Nu putea fi adevărat! Contrar afirmaţiei lui Lewis, Steven îşi dăduse silinţa să gândească exact ca un criminal atunci când scrisese scrisoarea şi ştia mai multe despre cum gândeau criminalii decât majoritatea puştilor de doisprezece ani După incidentul din dormitor, când se scăpase pe el, incident la care, din fericire, nici el şi nici Lewis nu făcuseră vreodată referire, mama sa îi povestise despre unchiul Billy La început, Steven fusese paralizat de spaimă, dar, cu încurajarea insuflată de Lewis, se lăsase şi el, încetul cu încetul, fascinat de întreaga poveste Mama sa îi spusese numele lui Avery, dar nimic altceva despre el În schimb, în anul care a urmat, Steven a citit despre criminali în serie S-a gândit că cel mai bine este s-o facă în secret, ascunzând cărţile împrumutate de la bibliotecă în ghiozdan şi citindu-le noaptea sub cearşafuri, la lumina lanternei Cu numeroase momente de tensiune, tot trăgând cu urechea la scârţâitul de paşi care se auzea din afara coconului protector al plapumei, a aflat mai multe despre crime decât ar fi trebuit să ştie vreodată un băiat de vârsta sa A aflat despre criminali organizaţi şi criminali dezorganizaţi, despre cei care caută plăcerea şi cei care colecţionează trofee, despre cei care îşi urmăresc prada şi cei care se năpustesc asupra ei într-un impuls de moment A citit despre căţeluşi zdrobiţi şi pisici jupuite, despre agresori şi agresaţi, despre voyeuri şi piromani, despre măcelul frenetic şi disecţia clinică Lecturile maniacale ale lui Steven au avut două efecte majore În primul rând, într-un singur an, nivelul competenţei sale de lectură, în testele de la şcoală, a sărit de la şapte la doisprezece ani În al doilea rând, a aflat că, în pofida aparentei nebunii a acţiunilor lor, criminalii în serie ca Arnold Avery erau, de fapt, deosebit de metodici Asta îi spunea că, dacă se încadra în tipologie, era posibil ca Avery să şi-i amintească destul de bine pe cei pe care îi ucisese În primul rând, fiecare victimă fusese aleasă deliberat, iar dacă Avery nu le-a ştiut numele când i-a ucis, cu siguranţă şi-a dat silinţa să le afle după aceea În cele cincisprezece minute de acces gratuit la internet pe care le putea acorda zilnic cercetării sale, la biblioteca şcolii, Steven a găsit doar vreo două relatări despre procesul lui Avery, dar, din ele, a descoperit că Avery a luat numele Iasminei Gregory din ziarul Bracknell & District News Iasmina îi oferise un buchet urât de crini portocalii prinţesei Anne Apărea o poză cu ea în timp ce făcea o plecăciune Tăietura din ziar fusese găsită, mai târziu, în casa în care Avery locuia împreună cu mama sa văduvă, alături de alte articole cu apeluri disperate ale familiei de a-i înapoia copilul în deplină siguranţă Tăieturile din ziare au fost descoperite de către poliţie într-o cutie de pantofi, alături de chiloţii galbeni ai Iasminei, pe care, în partea din faţă, scria cu litere sclipicioase „Marţi” Chiloţii fuseseră spălaţi În articol scria că Avery era „dezgustat de fluidele corporale” Articolul mai preciza că Iasmina fusese ţinută în viaţă cel puţin două zile Steven a căutat din nou şi a găsit o fotografie a Iasminei, într-o rochie de un albastru-violet, o copilă blondă, ştirbă şi cu ambliopie la un ochi Fotografia fusese decupată astfel încât Iasmina să rămână singură, dar Steven ar fi băgat mâna în foc că era făcută în timp ce îmbrăţişa un câine Steven tremura, deşi, în mica bibliotecă a şcolii, aerul era sufocant Iasmina Gregory, care strângea în braţe un câine mare şi galben Iasmina Gregory, care probabil se gândea că glumele pe care le făceau colegii pe seama ei din cauza problemei de la ochi erau cel mai rău lucru care ţi se putea întâmpla Iasmina Gregory, care a plecat de acasă în chiloţii ei de marţi, dar care nu a fost ucisă până joi Steven închise repede computerul Cât timp îl ţinuse Avery în viaţă pe unchiul Billy? Bibliotecarul ţâţâi dezaprobator în spatele lui - Trebuie să te deconectezi, să ştii Ori îl foloseşti corect, ori nu-l mai foloseşti deloc - Îmi pare rău, îi răspunse Steven O porni încet spre casă, cufundat în gânduri Călcând în picioare orice normă socială, scăpând cu o uşurinţă supranaturală de fiecare dată şi alegându-şi prada din rândul celor mici, vulnerabili şi încrezători, Avery pogorâse ca un înger al morţii şi alesese pe cineva din familia sa După care nu mai aruncase nici măcar o privire în urmă Mintea lui Steven putea doar să întrevadă crimele lui Avery Reuşea să-şi spună în gând cuvintele acelea, dar, imediat, imaginile atrocităţilor comise de Avery îi scăpau, prea urâte şi ilogice pentru a-i rămâne în cap ceva mai mult timp Avery juca după alte reguli, reguli despre care ştiau foarte puţini oameni Reguli care păreau să fi emanat dintr-o cu totul altă lume O dată, pe neaşteptate, Steven a întrezărit lumea lui Arnold Avery şi l-au trecut fiorii Într-o zi, la o oră de geografie, doamna James le-a arătat o fotografie a Căii Lactee Când le-a indicat locul sistemului nostru solar în interiorul ei, Steven a avut un şoc Cât de mic era! Cât de mărunt! Cât de neînsemnată era! Iar undeva înăuntrul particulei aceleia de lumină se afla o planetă cât un punct, în timp ce ei erau abia nişte microbi, pe suprafaţa ei Nu era de mirare că Arnold Avery făcuse acele lucruri! De ce să n-o facă? Ce mai conta, în imaginea de ansamblu a lucrurilor? Nu era el oare, Steven Lamb, nebun să care povara celor întâmplate unuia dintre aceşti microbi de pe punctul dinăuntrul particulei de lumină? Ce anume îi făcea pe toţi să se înfierbânte sub învelişul microbian? Avery era cel care văzuse imaginea de ansamblu, Avery ştia că adevărata valoare a vieţii umane nu însemna chiar nimic Să iei o viaţă era totuna cu a nu o lua; această conştiinţă era doar o barieră autoimpusă împotriva plăcerii; suferinţa era atât de trecătoare, încât milioane de copii ar putea fi torturaţi şi ucişi într-o singură clipire a ochiului cosmic Tulburarea îi trecu, dar obrajii şi urechile îi ardeau din pricina ororii pe care o simţise Ca şi cum ceva de origine extraterestră i-ar fi invadat mintea, pentru o clipă, încercând să îl tragă în afara realităţii şi să îl lase să plutească în derivă pe o mare de neant negru Când îşi ridică privirea, o văzu pe doamna James şi pe toţi copiii din clasă holbându-se la el, cu un amestec de interes şi dispreţ Nu a aflat niciodată ce s-a întâmplat sau ce a făcut ca să-şi atragă acele priviri, dar nici nu i-a păsat Se simţea uşurat că revenise cu picioarele pe pământ Mai târziu, amintindu-şi de acest incident, şi-a dat seama de ce păstra secretul scrisorii Era cu mult mai rău decât să scrii unui fotbalist sau unei vedete pop Ceea ce făcea el era să trimită scrisori baubaului, lui Moş Crăciun, lui ET, cuiva care nici măcar nu exista în această dimensiune a realităţii Steven îi scria Diavolului şi-i cerea îndurare Aşa că, prin intermediul lecturilor, cercetărilor şi revelaţiei de la ora de geografie, până să scrie scrisoarea, Steven simţea că ştie destule despre Arnold Avery De aceea, era convins că Avery ştia prea bine ce spune Iar dacă minţise în acea privinţă, nu era „Îţi doresc o zi bună” la fel de suspect? Imediat cum i-a venit în minte acest lucru, Steven a fost convins că avea dreptate şi a început să se gândească la ceea ce voia, de fapt, să spună Avery Chiar puteau fi folosite acele cinci cuvinte într-o respingere fără drept de apel a cererii sale? Steven nu studiase semantica şi nici măcar nu auzise vreodată acest cuvânt, dar scrisoarea lui Arnold Avery era o bună introducere în subiect, iar domnişoara O’Leary ar fi fost impresionată de deducţiile sale O fi trăind el în Somerset, dar nu era un ţopârlan Avea un CD cu Eminem şi văzuse un număr suficient de filme hollywoodiene cu gangsteri ciuruiţi de gloanţe Pe baza experienţelor acestor oameni ciudaţi, dintr-un loc ciudat, şi-a imaginat că o respingere totală ar fi sunat cam aşa: „Să nu-mi mai scrii niciodată, împuţitule ” Sau: „Să ţi-o trag şi ţie şi mă-tii ” Steven nu îşi dădea seama nici dacă era vreo ironie, dar intuia ceva Simţea că cele cinci cuvinte nu însemnau ceea ce pretindeau să însemne După trei zile, „Îţi doresc o zi bună” a devenit, în mintea lui Steven, un cod pentru „Eşti un puşti curajos” După cinci zile, cuvintele lui Avery păreau să spună: „Îţi admir încercarea de a afla această informaţie ” După şapte zile, era destul de convins că însemnau: „Poate că vei avea mai mult noroc data viitoare ” Capitolul Primăvara îşi luase o zi liberă, iar Barnstaple, pe timp de ploaie, reprezenta o problemă la care nici cel mai luminat urbanist nu ar fi găsit soluţie Un vânt în rafale le arunca oamenilor ploaia în faţă şi forma milioane de încreţituri pe suprafaţa întinsă şi tulbure a râului Taw Chiar şi magazinele de pe strada principală arătau de parcă ar fi fost asediate de intemperii, ghemuite la adăpostul clădirilor în stil victorian, biciuite de ploaia de deasupra lor Marks & Spencer promova în acel an dungile La intrare stătea un beţiv furios, fără un picior, care striga: „Să-mi bag p în Marea Problemă” Din ghivecele atârnate apa curgea pe cumpărătorii uzi Petalele primulelor şi ale panseluţelor de iarnă erau lipite de frunze sau picurau, sub greutatea apei din corole Steven era cam în aceeaşi situaţie Ploaia îi lipise părul de frunte şi i se prelingea pe sub guler Buni nu suporta şepcile de baseball, iar Steven refuza să poarte pălăria aceea marinărească, galbenă şi ridicolă, pe care Davey era prea mic să o refuze Din când în când, încerca, pe ascuns, să se mai adăpostească sub umbrela lui Lettie Buni avea o glugă transparentă legată sub bărbie Era genul acela de lucru pe care altcineva l-ar fi purtat de două-trei ori, apoi l-ar fi aruncat sau l-ar fi pierdut Buni o avea pe-a ei cel puţin de când se născuse Steven Ştia că, atunci când vor ajunge acasă, o va pune la uscat şi apoi o va împături ca pe un evantai După care o va rula, o va prinde cu un elastic şi o va păstra în geantă Când au aruncat ultimii pantofi sport ai lui Steven la gunoi, după ce i-a purtat fără întrerupere timp de doi ani, a stat supărată o săptămână întreagă, pentru că nu a păstrat şireturile, „în perfectă stare” Acum, Lettie scotocea prin geantă şi scoase o listă pe care o cercetă cu luare-aminte, în timp ce lumea îşi făcea loc să treacă de ei - Bun, spuse ea Trebuie să merg la Butchers Row, la piaţă şi la Banbury’s La Tiverton se ajungea mai uşor şi era mai aproape, dar acolo nu era nici un magazin Banbury’s - Ce cauţi la Banbury’s? întrebă buni, suspicioasă - Nişte lenjerie, atâta tot Steven percepu tonul iritat Făcea un efort să nu ridice vocea - Dar aia veche ce-are? - Chiar nu vreau să discutăm asta aici, mamă! Pe buze îi apăru un zâmbet, dar nu şi în privire Cu cât vorbea mai încet, cu atât vocea i se subţia mai mult, aproape să se spargă Buni ridică din umeri, ca să arate că nu era treaba ei dacă Lettie voia să arunce banii pe chiloţi Lettie lăsă lista de cumpărături deoparte şi se întoarse spre Steven - Du-l pe Davey să îşi cumpere ceva din banii de ziua lui şi ne întâlnim cu toţii la douăsprezece şi jumătate Davey se însenină - La prăjituri? - Da, la prăjituri Din spatele lui Lettie, buni hotărî până la urmă să îşi spună părerea şi o făcu cu voce tare - Să ştii că n-o să te controleze nimeni la chiloţi Lettie nu se întoarse spre ea, dar Steven văzu cum îşi muşcă buza Entuziasmul lui Davey se transformă într-o clipă în îngrijorare, în timp ce se uita când la mama sa, când la buni, fără să înţeleagă cuvintele, ci numai efectul lor Lettie îl înşfăcă pe Steven de gulerul hanoracului şi smuci fermoarul până la capăt, lovindu-l în bărbie - Pe bune, Steven, meriţi să te ia gripa! Băiatul nu spuse nimic - Acum, ia-l pe Davey şi mergeţi la cumpărături Nu-l lăsa să-i cheltuiască aiurea, ai înţeles? Steven înţelegea că se pricopsise cu Davey Afurisita de buni! Dacă ar fi tăcut din gură, mama ar fi fost fericită să o lase să aibă grijă de Davey, iar el ar fi putut să meargă la bibliotecă Acum picase în grija lui Davey primise bani de ziua lui Trei lire sterline Steven se foi nerăbdător, în timp ce Davey scotea, pe rând, dinozaurii de cauciuc din cutie şi se uita la ei, dar fără să cumpere vreunul Se mută la următoarea cutie, plină cu bile transparente înăuntrul cărora se aflau jucării şi mai ieftine După ce o cântări îndelung şi cu atenţie pe fiecare în parte, alese una în care se afla jocul cu arşice Costa de penny Steven îl luă pe Davey de mână şi o apucă repede spre bibliotecă, însă Davey se lăsă greu pe vine, punându-l într-o situaţie jenantă, în timp ce treceau prin faţa unui magazin de dulciuri, unde, din nou, Steven fu nevoit să aştepte după Davey, care analiză fiecare baton, fiecare pachet şi se uită în fiecare borcan, pentru ca, până la urmă, să apară cu o pungă de jeleuri în formă de viermi şi un baton de ciocolată Încercă să se oprească încă o dată la magazinul din colţ, care vindea maşinuţe teleghidate, dar Steven îl smuci şi-l trase după el Fără soarele care abia pătrundea de obicei prin ferestrele sale înalte şi murdare, biblioteca era sumbră şi rece Bibliotecarul, un tânăr cu cercel în ureche, o linie în zigzag rasă pe o parte a capului şi un ecuson pe care scria „Oliver”, îl conduse pe Steven, cu un aer suspicios, la ceea ce numea pompos „arhivă” Arhiva era de fapt un alcov în spatele cataloagelor, în afara razei vizuale a biroului - Ce an? - Iunie ’ - sau ? Steven părea confuz Nu-i trecuse nici un moment prin minte că ar putea avea ziare din - Oliver oftă şi căută cu privirea printre tomurile uriaşe de pe rafturile de sus Apoi aprinse o lampă fluorescentă şi se uită din nou După aceea, îi studie atent pe Steven şi pe Davey, ca şi cum ar fi încercat să găsească ceva în neregulă la ei, ceva care să-i ofere o scuză să nu-i ajute - Nu poate mânca aici - Ştiu, spuse Steven N-o să mănânce Oliver pufni şi întinse mâna după dulciuri Davey le retrase instinctiv - Nu vreau să-mi murdărească de ciocolată toate arhivele Davey se uită să vadă ce zice Steven - Dă-i-le lui, Davey O să aibă grijă de ele până terminăm Davey i le întinse, fără tragere de inimă Oliver împinse un scaun cu piciorul târşâindu-l zgomotos pe podea, se urcă pe el şi trase din raft unul dintre uriaşele volume legate, pe care-l trânti pe birou, cu o bubuitură enervantă - Fără mâncare, fără tăieturi, fără îndoituri şi fără să lingeţi paginile Steven clipi mirat De ce ar linge paginile? - Aţi înţeles? - Am înţeles Steven se aşeză pe singurul scaun, iar Davey pe podea şi începu să se joace cu bila transparentă Oliver îi urmărea de la intrare, dar Steven nu-l băgă în seamă, aşteptând să plece, după care deschise cărţoiul Ziarul Western Morning News era mult mai mare ca acum I se părea ciudat să vadă acelaşi nume pe ziarului acela Steven se simţea ca un elf citind o carte a oamenilor, în timp ce dădea cu atenţie paginile Chicoti la acest gând, iar Davey privi în sus, spre el - Ce-i aşa de amuzant? - Nimic Cu internetul mersese OK, dar nu află mare lucru Cazul lui Avery se petrecuse înainte de apariţia internetului, iar Steven avea sentimentul chinuitor că erau multe aspecte despre care nu se spunea nimic Dar, cel puţin, internetul nu mirosea a ciorapi murdari Davey se lupta din răsputeri să deschidă sfera de plastic, muşcându-şi uşor limba în timp ce se concentra - Vrei să ţi-o deschid eu? - Pot şi singur Hârtia de ziar era galbenă şi extrem de subţire Pe alocuri, marginile zdrenţuite erau rupte Steven se ridică în picioare, ca să poată manevra mai bine tomul „ABUZAT, TORTURAT, UCIS ” Titlul puse capăt căutării lui Steven Era şi o fotografie cu Arnold Avery, prima pe care o vedea Steven Se apropie instinctiv, ca şi cum n-ar fi vrut să-i scape vreun detaliu Fotografia ar fi putut la fel de bine să apară la rubrica de sport - părea un tânăr care ar fi putut înscrie de două ori împotriva celor de la Exmoor Colts sau ar fi doborât trei porţi la crichet pentru Blacklanders Steven era uluit Se aşteptase de fapt, la ce se aşteptase? Imaginea lui Avery, pe care o avusese în minte până acum, fusese vagă, poate că nici măcar umană Avery îi apărea ca o umbră întunecată prin ceaţa din Exmoor, un amestec de mişcare şi de sunete înăbuşite, bântuind pe muchia unui coşmar Dar iată-l pe adevăratul Avery, privind fix în obiectivul aparatului de fotografiat al unui poliţist, sfidător, cu o şuviţă căzându-i neglijent peste ochi, cu nasul puţin cârn care-i dădea un aer amabil, cu gura întredeschisă, schiţând un zâmbet Steven observă că buzele lui Avery erau foarte roşii Era o fotografie alb-negru, dar de atâta lucru îşi dădea seama În timp ce o studia mai îndeaproape, observă că motivul pentru care ţinea gura întredeschisă era acela că avea dinţii foarte teşiţi O sugera un pixel alb Steven ar fi vrut să se simtă tulburat de fotografia lui Avery, dar Avery arăta mai degrabă ca o victimă decât ca autorul crimelor pentru care fusese condamnat Erau prezentate şi fotografii cu victimele lui Avery, deşi, în acea fază a procedurilor, News le spunea „presupuse” victime Micuţul Toby Dunstan era descris în explicaţia fotografiei ca fiind „cea mai tânără dintre victime” Un băiat de şase ani, râzând, cu urechi clăpăuge şi pistrui până şi pe pleoape Steven zâmbi: Toby arăta caraghios Apoi îşi aminti că Toby era mort Mai era o imagine şi pe prima pagină O hartă a Exmoorului Steven despături o bucată de hârtie din buzunar şi copie forma, semănând cu cea a unei mingi de rugby grosolane şi pline de încreţituri Gropile celor şase copii, descoperite înăuntru, erau marcate cu x-uri şi săgeţi care indicau spre şase fotografii, câte una pentru fiecare victimă confirmată Aceeaşi fotografie a lui Toby Dunstan, altă fotografie a Iasminei Gregory, apoi a lui Milly Lewis-Crupp, Luke Dewberry, Louise Leverett şi John Elliot Steven marcă înăuntrul mingii iniţialele fiecărui copil, cu un creion roşu Toate erau grupate aproape în centrul mlaştinii Shipcott nu apărea pe hartă, dar Steven observă că gropile se întindeau de-acolo şi până la Dunkery Beacon Trei dintre ele se aflau chiar pe latura vestică a piscului Până atunci, nu mai văzuse niciodată marcat locul exact al gropilor şi se simţea uşurat, pentru că în general săpase în zona corectă, în tot acest răstimp Desigur, un centimetru pătrat pe hartă însemna, în realitate, mai mulţi kilometri pătraţi de pământ mlăştinos Dar Steven simţea crescând în el un nou imbold, doar în virtutea faptului că i se amintea cu această ocazie de căutările sale Împături cu grijă bucata de hârtie şi începu să citească Pe zece iunie, la Cardiff, avusese loc prima înfăţişare în proces Ceea ce însemna, îşi dădu Steven repede seama, că procuratura prezentase curţii punctele principale Ca la Meciul Zilei sau ca în serialele americane de duzină, care începeau întotdeauna cu: „Din episoadele anterioare ” Din episoadele anterioare cu Arnold Avery - criminal în serie Avocatul acuzării, al cărui nume era - şi probabil că este în continuare - Pritchard-Quinn, din Consiliul Reginei, făcuse ca totul să sune de parcă Avery ar fi fost incontestabil şi irevocabil vinovat Nu era loc pentru „poate” sau „posibil”, ci doar pentru cuvinte precum „crud”, „cu sânge-rece” şi „bestie” Domnul Pritchard-Quinn a spus curţii cum Avery aborda copii şi le cerea să îi arate drumul Apoi se oferea să-i ducă acasă Dacă acceptau, erau morţi Dacă nu, erau oricum morţi, în general, după ce-i trăgea, cu capul înainte, prin geamul din dreptul şoferului Steven se minună de tupeul pur al gestului Ce simplu! Fără nici o urmărire, fără să se ascundă, fără să înşface şi să fugă, doar un copil care se apleca prea mult, o mică dezechilibrare şi o mână şocant de puternică şi de agilă Steven se gândi la picioarele unchiului Billy zbătându-se prin geamul deschis şi simţi un gol în stomac - Fă-le! Steven se întoarse Davey adusese arşicele roz la masă Acum îi întindea două dintre ele lui Steven, împingându-le una în alta - Ce? - Fă-le! - Cum adică? Davey se îmbufnă - Nu stau lipite Fă-le să se lipească! zise băieţelul în timp ce încerca să unească cele două arşice, ca şi cum doar puterea voinţei ar fi putut să contopească materia - Nu se lipesc Nu pentru asta-s făcute Davey se uită la arşice cu vădită nemulţumire - Uite, îţi arăt eu cum să te joci cu ele Steven luă arşicele de pe podea şi se duse după bila de cauciuc, care se rostogolise până la perete Lovi cu mingea de podea, după care ridică de jos un arşic, apoi dădu din nou cu mingea şi ridică două - Vezi? Aşa se face Pe faţa lui Davey se citea dezgustul - Vrei să încerci? Davey clătină din cap, dându-şi încet seama că irosise o bună parte din banii primiţi de ziua să pe ceva care nu-l interesa - Nu le vreau, spuse el, supărat Vreau ciocolata mea - O s-o primeşti la plecare, îi răspunse Steven De când îi ieşiseră pe gură cuvintele, îşi dăduse seama că, pentru Davey, sunau ca o invitaţie, iar băieţelul le prinse din zbor şi replica nu se lăsă prea mult aşteptată - Vreau să plec - Într-un minut - Acum! - Un minut, Davey Davey se aruncă pe dalele prăfuite şi începu să se smiorcăie, dând din mâini şi din picioare şi împrăştiind arşicele prin toată camera - Taci din gură! încercă Steven să-l liniştească, dar era prea târziu Oliver apăruse deja în uşă şi îi dădu imediat afară Ploaia stătuse, iar soarele făcea şi el ce putea, însă maşinile fâşâiau prin băltoace şi-i stropeau pe trecătorii neatenţi Steven ştia că merge prea repede pentru Davey, dar nu-i păsa Îl târa pe fratele său după el, să-l facă să ţină pasul, ignorând scâncetele băiatului, care aproape că alerga Era o zi pierdută Veneau la Barnstaple doar de trei ori pe an: de Crăciun, în august, să cumpere haine pentru şcoală, şi cu ocazia aniversărilor A lui Steven era în decembrie, aşa că se comasa cu Crăciunul Aceasta era călătoria de ziua lui Davey, la martie, deci aveau să mai treacă luni bune până când mama să îi va aduce înapoi, bombănind că lui Steven îi crescuse piciorul şi că iarăşi i se rupseseră cămăşile de şcoală Cu ce se alesese? Cu nimic Cu o hartă grosolană şi cu un inamic în persoana lui Oliver, care probabil că nu avea să-l mai lase niciodată în arhivă sau, poate, nici măcar în bibliotecă Tâmpitul de Davey, cu arşicele lui idioate În timp ce alergau aşa, Steven deveni deodată conştient de feţele cumpărătorilor din mulţime, de parcă şi-ar fi dat seama pentru prima dată că o gloată de oameni era alcătuită din indivizi Ce fel de indivizi? Fermieri? Chimişti? Perverşi? Criminali? Steven fu cuprins de o fascinaţie stranie faţă de cumpărătorii din Barnstaple Arnold Avery făcuse şi el cumpărături Vecinilor săi le păruse a fi un om normal, nu-i aşa? Cărţile pe care Steven le citise sub cearşaf erau pline de declaraţii ale prietenilor, ba chiar ale rudelor, şi cu toţii se arătau surprinşi când vecinul, fiul, fratele sau vărul lor, un tip perfect „normal” era demascat drept un criminal maniac Gândul că Arnold Avery sau altcineva că el ar fi mers liber pe străzi îi creă lui Steven o stare de nelinişte Se uită în jurul său cu atenţie şi-l strânse pe Davey mai tare de mână Un bărbat cu părul cărunt se tot holba de jur împrejur cu ochii mici şi lacomi, în timp ce soţia lui se aplecase să se uite la ceva în vitrina magazinului Monsoon O fată cu o fustă murdară cânta fals şi monoton, acompaniindu-se cu o chitară veche, melodia A Whiter Shade Of Pale, în timp ce câinele ei tremura pe o pătură udă, prea abătut ca s-o ia la fugă Un tânăr se îndreptă spre ei Avea părul blond şi ciufulit ca al lui Kurt Cobain, un cioc şaten şi geacă de motociclist Singur Asta era de rău? Steven îi căută privirea şi îşi dori să nu o fi făcut Tânărul părea neinteresat, dar poate că era doar un şiretlic Poate că avea să treacă pe lângă ei indiferent, pentru a-i linişti, iar apoi avea să se întoarcă şi să-l apuce pe Davey de braţul drept, smucindu-l de lângă el, iar Steven nu putea spera să-l învingă, prin ţipete şi rugăminţi, în timp ce cumpărătorii i-ar ocoli politicoşi, nevoind să se implice - Au, Stevie! Mă doare! - Îmi pare rău Aproape că ajunseseră la Banbury’s - Unde te duci, Lamb? Glugile Inima îi tresări puternic, apoi păru că i se opreşte în loc Era un bun alergător, dar frica îl făcea şi mai bun Sâmbăta, în Barnstaple, ar fi scăpat cu uşurinţă de glugi Fără Davey Iar se înfurie pe fratele său - Nicăieri Steven nu-i privi în faţă - Mergem să ne întâlnim cu mami, spuse Davey Şi să mâncăm prăji Glugile izbucniră în râs, iar unul dintre băieţi îşi piţigăie vocea - Mami Prăji Davey izbucni şi el în râs, moment în care Steven simţi brusc că furia pe care o simţise faţă de fratele său se îndrepta acum spre băieţii cu glugi, care rânjeau cu răutate Nu putea să se bată cu ei, iar dacă rămânea pe loc, avea să ia bătaie Singurul său avantaj era surpriza, chiar acum, cât Davey încă râdea Încurajat de mulţimea de cumpărători, Steven trecu dintr-un salt pe lângă glugi, aproape luându-l pe Davey pe sus Cei trei băieţi fură şocaţi, pe moment, de mişcarea bruscă Apoi se luară după el Iniţial, Davey fu surprins de viteza mişcării, dar o privire spre faţa lui Steven îi spuse că era o treabă serioasă şi încercă să ţină pasul Se izbea cu capul de coate şi de şolduri, în timp ce Steven îl târa fără ţintă prin aglomeraţie Amândoi se ciocneau de cumpărători, ca două bile mici de pinball Dacă ar fi fost singur, Steven ar fi fugit cât de repede şi de departe ar fi putut, dar cu Davey după el, ştia că fiecare pas contează, aşa că se îndreptă direct spre uşile de sticlă ale magazinului Banbury’s, la aproape douăzeci de metri distanţă Glugile îşi dădură seama încotro se îndrepta şi încercară să-i taie calea Cei trei nu erau la fel de rapizi, dar erau mai brutali şi nu se sinchiseau câtuşi de puţin să ocolească lumea Davey ţipă când aglomeraţia se mai rări, pentru a-i arăta glugile la câţiva metri de el O femeie cu un landou le tăie, fără să îşi dea seama, calea - Băga-mi-aş! Una dintre glugi se prăbuşi peste cărucior, iar ceilalţi membri ai găştii fură suficient de distraşi pentru ca Steven şi Davey să dea buzna prin uşile de sticlă ale magazinului Banbury’s Un paznic gras, între două vârste, se îndreptă imediat spre ei, iar Seven se opri din alergat Davey se băgă după el speriat, deşi nu ştia de ce Afară, glugile zbierau şi o înjurau pe mama furioasă, fugind spre uşi - Stevie ? - Şşş! Steven îl smuci de mână ca să-i atragă atenţia şi-l conduse cu paşi mărunţi printre rafturile de genţi, mărgele şi curele Paznicul se încruntă, oprindu-se în timp ce se pregătea să intervină, acum că cei doi băieţi încetineau pasul şi începeau să semene a clienţi Uşile de sticlă se deschiseră larg, iar glugile se izbiră de paznic Steven se uită înapoi, urcând împreună cu Davey pe scările rulante Glugile urlau ceva despre drepturile lor, în timp ce paznicul le împingea pe uşă afară - Punem noi mâna pe tine, Lamb! Cumpărătorii, cu aerul lor amabil, se uitau în jur, confuzi Steven roşi şi privi drept înainte Davey îl apucă de mână, ca şi cum nu avea să-i mai dea drumul niciodată Capitolul Dragă domnule Avery, Vă mulţumesc pentru scrisoare Mi-aş dori să fiţi aici Cu respect, S L Barnstaple Road, Shipcott Avery era surprins Scrisoarea nu spunea nimic! Nu cerşea, nu insista, nu-i oferea ajutor la audierile pentru eliberarea condiţionată, dintre care prima avusese deja loc, în absenţa lui, şi se soldase cu transferul său din Heavitree la penitenciarul de categorie inferioară Longmoor Reciti scrisoarea, şi în el începu să mocnească furia Scrisoarea sa fusese dezinvoltă şi criptică O ştia prea bine, pentru că îi luase câteva zile să obţină tonul precis pe care voia să i-l imprime, şi anume ignorant, ca să treacă de cenzori, dar cu o doză suficientă de şicanare, pentru a aţâţa un cititor inteligent şi hotărât să-i dea un răspuns Tava sa pentru scrisori rămăsese goală timp de optsprezece ani şi abia îndrăznea să recunoască, fie şi numai în sinea lui fiorul care-l cuprinsese la primirea epistolei Şi, mai ales, emoţia supremă de a primi o scrisoare de la cineva legat într-un fel de familia unuia dintre copii Pentru Arnold Avery, prima scrisoare a lui S L deschisese o cutie a Pandorei de amintiri incitante Începuse cu W P şi analizase acea amintire din toate unghiurile Îi luase zile întregi, iar în acele zile nu mai fusese la dispoziţia Majestăţii Sale, ci îşi recăpătase controlul asupra lui însuşi, zile în care nasul cu vinişoare albastre al ofiţerului Finlay îşi pierduse puterea de a-l provoca, zile în care i se părea o nimica toată să primească muci în micul tub de hârtie, în loc de muştar, odată cu hamburgerul Zile în care fusese liber Apoi a luat-o de la capăt, savurând din nou fiecare amintire cu fiecare copil în parte, prelungindu-şi extazul timp de aproape o lună Iar acum, scrisoarea asta S L promitea să fie un corespondent serios, dar îi plăcea să-l tachineze Ca o femeie! Ca un copil! De fapt, nu ar fi fost surprins să afle că S L era femeie! Cum îndrăznea S L să înceapă o corespondenţă cu el şi apoi să-i trimită o scrisoare în care nu spunea nimic? S L să se ducă dracului! Împături furios pagina A , gata s-o facă bucăţele, când observă ceva pe verso Avery se încruntă şi o ridică la lumină, dar imaginea dispăru Înclină pagina până văzu ce este Inima îi bubuia în piept Arnold Avery începu să bată cu putere în uşa celulei, strigând că vrea un creion Foaia în format A pe care o folosise S L era din hârtie de bună calitate Mai mult de atât, era groasă, aproape ca un carton Avery, care studiase arta la şcoală, se gândi că trebuie să fie hârtie pentru acuarelă, datorită suprafeţei uşor texturate Avery începu să frece sârguincios pe spatele scrisorii cu creionul bont, pe care-l primise pentru a semna prin vizetă Desenând pe o bucată de hârtie suprapusă peste scrisoare, S L - la care se gândea acum ca la un bărbat, datorită inteligenţei acestui mod de comunicare - imprimase o singură linie şerpuită, care cobora din capul paginii, într-o buclă strâmbă, înăuntrul liniei erau scrise iniţialele L D şi, uşor pieziş, imediat sub L D , iniţialele S L În afară de un semn de întrebare, pe pagină nu mai era imprimat nici un alt simbol Avery aproape că izbucni în râs Mesajul avea o simplitate copilărească Printr-o linie şi patru litere care nu însemnau nimic pentru altcineva în afară de el, S L îi arăta Exmoorul Îi arăta lui Avery că ştia unde fusese găsit corpul lui Luke Dewberry, unde se afla el faţă de acel loc şi întreba din nou unde era Billy Peters Arnold Avery zâmbi fericit Îşi primise corespondenţa Când era mic, lucrurile bune durau prea puţin Mureau prea uşor şi prea repede Păsările pe care le ademenea cu seminţe, pe o masă, şi le prindea apoi cu plasa, erau vrednice de tot dispreţul pentru cât de repede se predau Un şoarece alb al unui prieten a aşteptat blând şi încrezător, până i-a zdrobit capul cu piciorul Zvârcolirile lui Lenny, motanul vărgat şi gras al bunicii lui, au fost explozive la început, dar s-au stins repede, în timp ce îl ţinea sub apă, în cada ei de un alb strălucitor Nici una dintre aceste făpturi nu l-a provocat Nici una nu l-a implorat, nu a cerşit, nu a minţit şi nu l-a ameninţat Sigur, Lenny l-a zgâriat, dar ar fi putut să se ferească Următoarea pisică pe care a înecat-o, Bibs, negru cu alb, i-a sfâşiat sălbatic mănuşile de motociclist pe care le furase dintr-un târg de articole auto la mâna a doua Încă de mic citise articole despre copii răpiţi din maşini sau din parcuri şi găsiţi strangulaţi câteva ore mai târziu, şi fusese derutat de această risipă Dacă cineva tot îşi asumă riscul de a fura trofeul suprem, un copil, de ce îl omora aşa de repede după ce îl răpea? În opinia lui Avery, era ceva lipsit de sens La treisprezece ani, a încuiat un băiat mai mic într-un buncăr de huilă şi l-a ţinut acolo aproape o zi, speriat să nu-i facă ceva, savurând puterea pe care o avea asupra lui Mai întâi, Timothy Reed, care avea opt ani, a râs, apoi s-a rugat, după care a cerut să fie eliberat, a bătut cu pumnii în uşă, a ameninţat că îl spune, a ameninţat că îl omoară, apoi a devenit foarte, foarte tăcut Pe urmă a început să cerşească, să-l linguşească, să-i facă promisiuni, să-l implore cu disperare, să plângă Avery a fost la fel de încântat de îndrăzneala sa, pe cât a fost de plânsetele jalnice ale lui Timothy I-a dat drumul înainte să se întunece şi i-a spus că a fost un test pe care l-a trecut El şi Timothy erau de-acum prieteni, în secret Băiatul mai mic tremura de groază în timp ce spunea că este de acord ca Arnold să fie prietenul lui secret şi promitea că nu va spune niciodată Şi chiar a vrut să păstreze secretul După câteva săptămâni în care l-a tratat cu suspiciune, Timothy Reed a început să răspundă saluturilor prietenoase ale lui Arnold Nu s-a putut abţine să nu primească figurina Scuba Action Man şi dulciurile şterpelite La două luni după incidentul de la buncăr, Timothy Reed a privit cum Arnold l-a torturat pe un bătăuş slăbănog de nouă ani, în timp ce acesta îi cerea cu lacrimi în ochi iertare Bătăuşul a dat de ştire pe terenul de joacă, iar Timothy era mândru de nu se poate că avea drept aliat şi protector un băiat mai mare şi mai şmecher Când Timothy Reed a început să se uite la el ca la un erou, Arnold a simţit că era timpul să ceară favoarea pe care doar un prieten foarte apropiat şi foarte secret o poate oferi Arnold Avery l-a abuzat pe Timothy Reed până când schimbarea de comportament şi rezultatele slabe de la şcoală le-au atras atenţia părinţilor şi, imediat după aceea, poliţiei Aşa a învăţat Arnold prima lecţie, şi anume că avantajul animalelor era acela că nu puteau spune nimic La paisprezece ani, Arnold Avery a fost trimis la o şcoală de corecţie, unde şi-a petrecut fiecare noapte din sentinţa de trei luni şi câteva zile învăţând că adevărata putere sexuală nu constă în a cere şi a oferi, ci în a lua, pur şi simplu Faptul că iniţial s-a aflat de partea defavorizată a acestei ecuaţii nu a făcut altceva decât să confere valoare adăugată celei de-a doua lecţii S-a dus acasă şi nu a mai ajuns niciodată înapoi Au trecut alţi şapte ani până să-l omoare pe Paul Barrett, care semăna surprinzător de bine cu Timothy Reed, dar aşteptarea a meritat din plin Avery l-a ţinut pe Paul în viaţă şaisprezece ore, după care l-a îngropat în apropiere de Dunkery Beacon Nimeni nu l-a suspectat Nimeni nu l-a întrebat nimic, nimeni nu a întors capul după el în timp ce dădea ture cu duba prin West Country, citind ziare locale, sunând la numere locale, stând de vorbă cu copiii de prin partea locului Nimeni nu a găsit corpul lui Paul Barrett Căutările le-au efectuat în apropierea casei băiatului, în Westward Ho! Deci, Dunkery Beacon era un loc sigur unde să îngropi un cadavru, a conchis Avery Şi l-a folosit din plin Capitolul Iarba neagră de pe deal, îmbibată de ploaie, picura acum straniu pe brazdă, în timp ce Steven săpa Făcu două gropi, mâncă un sendviş cu brânză şi mai săpă una De la ceea ce numise „Incidentul Mandibula-de-oaie”, îşi mai pierduse din interesul faţă de săpături Acea bucurie imensă şi eşecul care îi urmase înteţiseră sentimentul inutilităţii misiunii sale Acum, fiecare pârâit al coatelor, fiecare junghi în spate, fiecare aşchie în palmă îi păreau mai greu de suportat La baza noii sale stări de spirit se afla o nemulţumire sâcâitoare, care-l făcea să fie rece cu Lewis şi arţăgos cu Davey Chiar şi aici, la mlaştină, unde munca atât de grea îi alunga, de obicei, din minte orice alt gând, mai puţin acea senzaţie vagă de epuizare, era nemulţumit şi morocănos, deşi acolo nu mai era nimeni în afară de el, de cazma şi de pământul nesfârşit de sub picioare Avery nu îi răspunsese Trecuseră aproape două săptămâni de când îi trimisese scrisoarea cu schiţa pe spate Să fi fost prea prudent? Atât de prudent, încât Avery nu dăduse peste mesajul secret? Să fi citit ucigaşul unchiului Billy doar cuvintele fără noimă ale scrisorii şi să o fi aruncat apoi la gunoi? Iar dacă a văzut desenul, oare l-a şi înţeles? Punându-se în pielea unui ucigaş, Steven s-a gândit că aşa îl ispiteşte pe Avery să răspundă, dar poate că Avery nu descoperise mesajul Sau poate că nu voia să se joace de-a şoarecele şi pisica Zilele treceau fără vreun răspuns de la Longmoor, iar Steven nu putea să îşi înăbuşe presentimentul unui eşec Îşi dorea să poată vorbi cu Lewis despre temerile sale, dar ştia că trebuia să le păstreze pentru sine Nimeni altcineva nu ar fi înţeles ceea ce a făcut Parcă se şi vedea purtând discuţii stânjenitoare, dacă ar fi dezvăluit ceva despre corespondenţă Se chinuia şi aşa suficient de mult să se asigure că este de faţă de fiecare dată când vine poşta Poşta venea devreme, pe la dimineaţa, iar Steven îşi punea deşteptătorul să sune cu un sfert de oră mai devreme, pentru a fi sigur că era deja în capul scărilor atunci când trecea Frank Tithecott Ultimul lucru de care avea nevoie era ca mama sau buni să îi ia vreo scrisoare Steven nu primise niciodată ceva personal în cutia poştală, nici măcar o felicitare de Crăciun; îşi şi imagina ce întrebări ar primi Însă momentele de nerăbdare, când stătea şi aştepta în capul scărilor, cu picioarele îngheţate, erau contrabalansate de sentimentul crescând de dezamăgire Începu altă groapă, dar, după o singură brazdă în pământul plin de rădăcini, azvârli cazmaua şi se trânti la pământ, lângă ea Aproape instantaneu, prin pantalonii impermeabili ieftini începu să pătrundă umezeala Întins pe pământ, simţi cum îl ia frigul, în timp ce iarba neagră îl învăluia într-un giulgiu ud Sudoarea i se uscase prea repede şi începu să tremure Negura dinspre mare se strecura tăcută peste pământ, acoperindu-l cu o pătură jilavă, ce purta un iz de alge putrede Steven simţi că se scufundă sub imensitatea ei oarbă Îi reveni în minte imaginea galaxiei Era un atom al unui microb de pe o pată de pe un fir de praf, rătăcit undeva, în mijlocul pustietăţii Cu doar câteva momente mai înainte stătuse în picioare, puternic, şi emanase căldură Acum, câteva secunde mai târziu, era un cadavru-în-aşteptare, plutind în derivă prin spaţiu Avery avea dreptate Toate astea nu însemnau nimic Simţi că-l ustură ochii şi, dintr-odată, începu să plângă La început doar cu lacrimi, apoi cu suspine şi sughiţuri, ca un bebeluş abandonat în iarbă neagră, cu pieptul zguduindu-se, cu stomacul şi muşchii încordaţi, cu pumnii reci şi albi încleştaţi de disperare Zăcu acolo câteva minute plângând, fără să înţeleagă ce era cu acest sentiment sau de unde venise Singura sa emoţie coerentă erau grijile vagi, detaşate, pe care şi le făcea în legătură cu sănătatea sa mentală Plânsul i se domoli, apoi încetă, iar ochii fierbinţi îi fură răcoriţi de burniţa care cobora tăcută din cerul lăptos Clipi şi i se păru un efort care aproape îl depăşea O oboseală i se scurgea din piept în fiecare părticică a trupului său, ca plumbul, împingându-l în jos, spre mlaştină, iar în acel moment, corpul său nu mai avea nimic altceva de făcut decât să zacă acolo şi să aştepte noi ordine Încetul cu încetul, mintea lui Steven revenea în timpul acelei încremeniri totale a corpului său, ca dintr-o călătorie foarte îndepărtată La început i se făcu milă de el; îşi dori ca mama lui să vină să-l găsească, să-l înfăşoare într-un prosop alb şi pufos, să-l ia în braţe şi să-l ducă acasă şi să-i dea să mănânce o tocană şi o budincă de ciocolată Suspină la gândul că aşa ceva nu avea să se întâmple, nici acum, nici altă dată Alt pumnal în inimă, şi mai dureros, îi spuse că această amintire din visele lui nu se întâmplase probabil niciodată Nu îşi amintea de nici un prosop pufos, de nici o tocană, la fel cum nu-şi amintea nici ca mama să-l fi strâns vreodată protector în braţele ei calde când era ud leoarcă şi tremura de frig Avea însă multe amintiri cu ea smulgându-i şosetele umede din picioare, strigând despre murdăria din coşul de rufe, frecându-i prea tare părul cu unul dintre prosoapele lor desperecheate şi subţiate, întinse la uscat noaptea, dar pe care le găsea tot jilave dimineaţa Asta îl făcu să se gândească la tapetul pătat din baie, unde iarna, în spatele vasului de toaletă, creşteau nişte ciuperci roşii, ca şi cum de afară ar fi început o invazie, iar frigul şi tot felul de chestii târâtoare s-ar fi furişat încet în casă Davey a plâns când a văzut prima dată ciupercile şi mai degrabă ar fi făcut pipi în pat decât să se apropie de ele Însă acum, ca toţi ceilalţi, le ignoră Uneori, chiar glumeau pe seama ciupercilor şi a mucegaiului, dar, când Steven se întorcea din casa imaculată a lui Lewis, mirosul de mucegai îl izbea imediat cum deschidea uşa de la intrare Nu-l simţea pe hainele pe care le purta, dar - din pricina mirosului proaspăt de detergent al hainelor colegilor săi - avea un sentiment neplăcut că duce cu el, peste tot, duhoarea sărăciei Nu s-a simţit niciodată curat Nici când venea din mlaştina noroioasă, nici când ieşea din cada cu apă călduţă pe care o împărţea cu Davey, nici când se scula din patul în care dormeau amândoi şi nici când îşi trăgea pe el cămaşa pentru şcoală, pe care o purtase şi cu o zi înainte Ce se întâmplase cu el? Steven simţea că i se tulbură minţile Cum se întâmplase? Unde dispăruse? Cândva, cumva, băieţelul care era dispăruse şi fusese înlocuit de un altul Noul Steven nu se uita la Meciul Zilei şi nu stătea la coadă la Blue Dolphin pentru bezele de de penny Nu îşi dorea, mai mult ca orice, un abţibild cu Steven Gerrard în colecţia sa Soccer Stars Noul Steven era aici în fiecare după-amiază, până se lăsa noaptea, transpirând în noroi, mâncând sendvişuri mucegăite, scormonind încet pământul cu o cazma ruginită şi căutând moartea Asta era viaţa lui, de trei ani de zile Trei ani! Se simţea ca un condamnat care tocmai îşi aflase sentinţa Gândul la cei trei ani pe care îi irosise era la fel de şocant ca şi cum abia ar fi urmat să-i irosească Ce se întâmplase cu el? Unde dispăruse? Odată cu autocompătimirea, îl cuprinse o furie atât de intensă încât aproape simţi cum îl loveşte fizic Zvâcni din mână, ca şi cum ar fi putut să o respingă Furia era orbitoare Dintr-o singură mişcare, se prăbuşi în genunchi şi începu să smulgă cu sete iarbă neagră şi buruienile, zgâriind pământul cu unghiile, plesnind brazdele de iarbă ude Bătea, secera, lovea şi izbea, iar iarba îl împroşca cu stropi de ploaie Gâfâia şi şuiera de parcă unicul său scop în viaţă ar fi fost să ia cu asalt întreaga planetă Când îşi reveni, era îngenuncheat, cu creştetul în pământ, prosternându-se în faţa naturii Avea smocuri de iarbă în pumni şi în gură, de parcă ar fi încercat să rumege pământul Se ridică încet şi se uită la urmele neconvingătoare lăsate de criza sa de isterie asupra mlaştinii Câteva cocoloaşe de iarbă ici-colo, tulpini de iarbă neagră rupte, zăcând la pământ, câteva găuri în noroi, umplându-se repede cu apă Nu însemnau nimic Un ponei de Exmoor bătând iarna cu copita după iarbă, un pui de cerb culcat, o oaie ghemuită să se balege ar fi lăsat semne mai vizibile decât Steven, cu toată furia sa Se ridică în picioare, clătinându-se şi privind spre cerul lăptos Cazmaua era tot acolo unde o azvârlise în urmă cu o veşnicie Cutia cu mâncare şi harta erau în apropiere, nişte artefacte extraterestre care nu aveau nici un înţeles pentru el, în acel neguros capăt de lume Dădu să plece, dar nu avea nici cea mai vagă idee unde se află Nu putea să vadă la mai mult de trei metri în orice direcţie, după care nu mai exista nimic O fărâmă de raţiune îl ţinea să nu se arunce orbeşte în vârtejul neantului Mai rămăsese captiv în mlaştină, tot aşa, învăluit în ceaţă şi complet pierdut Pâcla aceea lăptoasă se furişa pe nesimţite chiar şi într-o zi cu soare, din senin În urmă cu doi ani, stătuse trei ore lângă o groapă goală până când vara îşi reintrase în drepturi Amintirea aceea îl readuse pe Steven cu picioarele pe pământ şi îşi dădu seama că trebuie să rămână pe loc Îi era frig, dar îi fusese şi mai frig de-atât Era ud, dar fusese şi mai ud de-atât Încă nu îi era foame Nu era rănit şi, cât timp nu avea să se aventureze prosteşte prin ceaţă, nici nu avea să păţească nimic Se uită în jos la cazma şi i se păru familiară Nu era cea mai plăcută imagine, dar cel puţin o recunoştea Începu să plouă iar, şi Steven întoarse cutia pentru mâncare cu fundul în sus şi şi-o puse pe cap Ploaia care se aşternea tăcut pe iarba neagră zornăia acum pe coiful său ca pe un acoperiş de tablă Să stea nemişcat însemna să i se facă şi mai frig Se aplecă şovăind şi luă cazmaua Găsi locul unde săpase prima brazdă şi începu să dea la cazma Scoase o nouă brazdă fără tragere de inimă, dar la următoarea se simţi mai bine, iar până la a patra îşi intră deja în ritm Când ajunse pe la jumătatea gropii, Steven ştiu că va merge până la capăt, deşi la început îşi propusese doar să se încălzească Săpăturile îi dădeau un scop în viaţă Era un ţel mărunt, slab şi care părea să nu ducă nicăieri Dar să ai un scop însemna ceva, nu? De undeva răsuna însă o voce mică şi răutăcioasă care îi spunea că nu însemna nimic Toate acestea nu însemnau nimic Dar mai era o voce, mai puternică, înăuntrul lui Steven Nu avea răspunsuri, ci doar alte întrebări, dar una dintre ele îl făcea să sape în continuare, mult după ce un soare nevăzut apunea de pe cerul invizibil Dacă nu însemna nimic, de ce conta aşa de mult? Capitolul - Steven! Micul dejun! - Vin! Mâinile îi tremurau în timp ce deschidea scrisoarea de la criminalul în serie Dragă S L Îţi mulţumesc pentru scrIsoarea Grozavă Timpul nu Stă Deloc Cu reSpect, A A Steven întoarse foaia pe dos, cu mâini tremurânde, şi o ţinu în lumină Nimic Hârtia era ieftină şi subţire Nu s-ar fi putut scrijeli nimic pe ea Aprinse şi al doilea bec, dar degeaba, pe dosul scrisorii nu se zărea nici o urmă Steven se încruntă Ce rost avea ca Avery să-i răspundă la scrisoare, dacă nu-l ajuta? Scrisul îngrijit de dinainte al lui Avery era înlocuit de litere inegale, neîngrijite şi majuscule puse aiurea - STEVEN! - VIN! Din ceea ce citise el, criminalilor în serie le plăcea să se joace, mai întâi cu victimele lor, iar apoi cu poliţia Le plăcea să se dea mari Şi mai ştia şi că aşa fuseseră prinşi majoritatea dintre ei Asta dacă fuseseră prinşi Poate că lui Avery îi plăcea pur şi simplu să primească scrisori şi îl ispitea să continue să-i scrie În cazul ăsta, poate că ar fi trebuit să facă mai mult pentru a-l ademeni să îi răspundă Steven nu îşi putea da seama dacă, mulţumindu-i pentru „scrisoarea grozavă”, era sarcastic sau nu El era primul care să admită că scrisoarea sa nu era cine ştie ce, dar dacă Avery a găsit şi a înţeles mesajul, atunci poate chiar credea că e grozavă Poate că îndemnul acela că trebuie să profiţi de o ocazie favorabilă, cu care nu te vei mai întâlni, însemna că Steven avea dreptate să îşi pună acele întrebări chiar atunci Dar, dacă Avery descoperise mesajul, de ce nu răspunsese în acelaşi fel, cu o hartă? Sau Steven sări ca ars, în timp ce uşa toaletei se izbi de perete Mama sa era roşie la faţă, după ce urcase scările în fugă - Ce dracu’ faci? - Mamă, sunt pe toaletă! Lettie îl măsură cu privirea - Cu pantalonii pe tine? Te tot strig de zece minute! Observă scrisoarea din mâna băiatului - Ce e aia? Steven roşi şi o împături - Nimic Îşi privi mama şi văzu că aştepta o explicaţie N-avea să scape cu una, cu două - Doar o scrisoare - De la cine? Steven se făcu mic sub privirea ei ameninţătoare - Dă-o încoace Întinse mâna Steven nu schiţă nici o mişcare, iar când Lettie se aplecă şi-i luă scrisoarea din mână, nu avu curajul să i se opună Lettie despături scrisoarea şi o citi Rămase neclintită mai mult decât i-ar fi luat să citească scrisoarea, iar Steven îşi ridică privirea spre ea, cu teamă Lettie se holba la scrisoare, ca şi cum ar fi conţinut instrucţiuni ascunse despre cum ar fi trebuit să reacţioneze O întoarse pentru o clipă, iar Steven îi mulţumi lui Dumnezeu că A A nu schiţase vreo hartă pe dos Trecuse parcă o veşnicie când Lettie i-o întinse, brusc, înapoi - Vino jos, imediat Steven era uluit O urmă pe scări în jos, spre bucătărie, unde îl aştepta un bol de cereale Cheerios care se înmuiau în lapte Buni îşi încrucişă braţele la piept şi se uită la el chiorâş - Unde era? - La closet Buni pufni dispreţuitor, ca şi cum ar fi ştiut ea prea bine ce fac băieţii de vârsta lui la closet, adică nimic din ceea ce ar face acolo o persoană decentă Steven se înroşi numai la gândul acela, iar buni pufni din nou Cele mai rele aşteptări îi erau confirmate - Of, lasă-l în pace, mamă Steven fu atât de surprins, încât muşcă din lingură Davey îşi ridică privirea de la cereale, dar o coborî imediat, după ce buni îi aruncă o căutătură ameninţătoare Luară micul dejun în tăcere Steven îşi spălă bolul şi lingura şi plecă la şcoală cu scrisoarea criminalului în buzunar Glugile îl prinseră la poarta şcolii Apărură din senin şi îi răsuciră braţele la spate până îl puseră cu capul în jos, făcându-l să se dezechilibreze şi aproape să cadă - Lăsaţi-l în pace, o auzi vag pe Chantelle Cox, lucru care intensifica umilinţa asaltului - Ia-i banii de mâncare - Nu am bani de mâncare Îmi aduc sendvişuri de acasă - Ce zici, fonfăitule? Unul îl trase de păr, ridicându-i capul, ca să-l audă mai bine, în timp ce altul îl percheziţiona ca un adevărat absolvent al academiei de poliţie - Îmi aduc sendvişuri Băiatul care îl ţinea de păr îl smuci Steven scrâşni din dinţi Simţi cum îi deschideau fermoarul rucsacului şi îşi pierdu echilibrul, în timp ce ei scormoneau înăuntru Se simţea ca o antilopă pusă la pământ de câini sălbatici şi din care haita se pregătea să muşte cât era încă în viaţă Cărţi, caiete, creioane, toate îi căzură împrăştiate la picioare, în timp ce ei trăgeau de lucrul acela din spatele lui, care încă făcea parte din el Îl apucă greaţa Brusc, casoleta cu pacheţelul pentru prânz îi apăru sub bărbie, cu capacul rupt Se simţea mirosul pastei de peşte În ochi i se citea umilinţa - N-ai prăjitură? Izbucniră cu toţii în râs Steven nu răspunse - Ţi-e foame? - Nu - I-e foame O mână murdară luă un sendviş şi i-l duse la gură Dădu să se ferească şi îşi ţinu buzele strânse, dar o durere ascuţită în picior îl făcu să ţipe, iar sendvişul îi umplu gura, ca un burete cu gust de peşte, care se expandă şi-l făcu să se înece Tuşi - Băga-mi-aş! Băiatul cu mâini murdare îşi şterse pâinea udă de pe faţă, în timp ce prietenii săi râdeau de el - Bă, nu-i de râs! Îi îndesă lui Steven caserola cu mâncare în faţă, mărul lovindu-l în ochi, celălalt sendviş cu pastă de peşte intrându-i în nas şi zdrobindu-i buza de marginile recipientului, până când simţi o durere puternică Dintr-odată, cutia căzu la pământ cu o bufnitură, iar călăii o luară la fugă şi se topiră în şuvoiul de copii îmbrăcaţi în uniforme roşu cu negru, în timp ce silueta neclară a unui profesor se îndrepta către Steven Se strâmbă de durere, în timp ce sângele îi revenea în braţe - Eşti bine? Simţi în gură gustul sărat de sânge de la buza spartă - Da, domnişoară Domnişoara O’Leary se uită cu atenţie la Steven Îl ştia de la una dintre clasele ei, dar nu-şi amintea, cu nici un chip, cum îl cheamă Băiatul arăta caraghios Era roşu la faţă şi avea urme adânci şi vineţii, de formă pătrată, de la caserola pentru prânz În creştetul capului îi rămăsese o jumătate de sendviş şi avea obrajii mânjiţi cu unt I se învineţise un ochi şi mirosea a peşte Făcu imediat legătura Era băiatul care mirosea a mucegai Orice urmă de compasiune fu înlocuită de o uşoară repulsie Mucegai şi peşte Vocea îi deveni aspră - Atunci, adună-ţi lucrurile, Simon A sunat clopoţelul - Da, domnişoară Nu îl ştia Îl duru profund El era băiatul care scria scrisori autentice! Bunica mea s-a înecat şi a murit de la un os din cambula dumneavoastră! Jocul Nintendo pe care mi l-ai trimis a fost cel mai frumos cadou! Am câştigat premiul pentru cel mai corect jucător de fotbal! Steven se întrebă imediat dacă domnişoara O’Leary l-ar ţine minte după ce ar afla că îi scrisese unui criminal în serie pentru a-i cere ajutorul ca să găsească rămăşiţele unchiului său, mort în copilărie Îşi înghiţi cuvintele, simţindu-se mizerabil Atunci l-ar ţine minte doar ca pe un mincinos, un fantezist macabru Sau, şi mai rău, l-ar crede şi ar cere să fie întreruptă corespondenţa Ar fi o situaţie din care n-ar avea nimic de câştigat - Grăbeşte-te, s-a sunat deja - Da, domnişoară Stătu pe capul lui, nerăbdătoare, cât îşi adună cărţile şi caietele de pe asfaltul ud şi murdar Fu mulţumit că sendvişurile se dezintegraseră pur şi simplu, scutindu-l de ruşinea de a le aduna Mărul care îi învineţise ochiul se rostogoli în şanţul de scurgere, unde rămase să putrezească Îi luă vreo două minute să caute capacul de la caserolă, pe care-l găsi sub o maşină Când se ridică din nou, cu genunchii noroiţi, o văzu pe domnişoara O’Leary cu scrisoarea de la Arnold Avery în mână Îngheţă - Îţi mulţumesc pentru scrisoarea Grozavă Steven nu spuse nimic Ce putea să spună? Se uită cu atenţie la faţa ei, pe când cerceta bucata de hârtie udă, iar între sprâncene îi apăru o cută adâncă Mintea domnişoarei se învârtea încet, precum cilindrii unui lacăt rugint cu cifru care, într-un sfârşit, ajunseră la locul lor şi făcură clic Îl privi, iar Steven simţi un gol în stomac - Deci scrii scrisori grozave şi în timpul liber? Pentru o fracţiune de secundă, i se păru că n-a auzit bine Simţi cum se îmbujorează - Da, domnişoară Zâmbi uşurată că poate să demonstreze un oarecare interes pentru acel băiat Avea nevoie de asemenea mici momente ca să-i aducă aminte că nu îşi irosise viaţa la catedră Îi întinse scrisoarea, pe care el o luă, nesigur - Fugi acum, Simon! - Da, domnişoară Steven o rupse la fugă Geografie Steven copie pe calc o hartă a Africii de Sud O transferă apoi pe caietul de exerciţii şi începu să o completeze cu resursele minerale Aur Diamante Platină Cât de exotic Pufni încet, gândindu-se la resursele minerale ale ţării sale natale: staniu, argilă şi cărbune, singurele lucruri pentru care merita să sapi pe acest mic pisc de munţi marini numit Marea Britanie Staniu, argilă, cărbune şi cadavre Cadavre îngropate în noroi, în pământ, pe ogoare Cadavre ale celor adormiţi, morţi în tăcere, corpurile neînsufleţite ale picţilor, celţilor, saxonilor şi romanilor măcelăriţi; regalişti şi capete rotunde, traşi cu toţii prin sabie, odihnind în dulcele pământ englezesc Şi cum industriile cărbunelui, staniului şi argilei au murit, s-a dezvoltat industria cadavrelor Acum, la orele de maximă audienţă, ploua cu oasele ţăranilor saxoni, imediat cum erau dezgropate din pământ O trezire brutală din secole de odihnă ascunsă Cadavrele erau o bogăţie minerală pentru Marea Britanie, la fel ca aurul pentru Africa Imperiul decăzut, redus la nişte înţepături mici şi roz, a devenit retras şi introspectiv, obosit şi sătul de cuceriri, trezindu-se acum ca un bătrân care locuieşte singur într-un conac dărăpănat şi care se apucă să sune la numere dintr-o agendă de telefon ferfeniţită, ignorând viitorul scurt şi gândindu-se la trecutul lung şi îndepărtat Marea Britanie fusese ridicată pe cadavrele cuceritorilor şi supuşilor Steven îi simţea chiar acum în pământul de sub fundaţia şcolii, de sub podeaua clasei, de sub picioarele scaunului său, de sub tălpile de cauciuc ale pantofilor de sport Atât de multe cadavre, iar el nu voia decât unul Nu părea să ceară prea mult În timp ce presa atent creionul de grafit pe o pagină goală, Steven se întreba câte dintre aceste oase străvechi erau în pământ din cauza criminalilor în serie Oare atunci când analiza femururi şi cranii sparte descoperite pe întreaga planetă, echipa de arheologi de pe Channel contamina scena unei crime vechi de două mii de ani? Fusese băiatul saxon sau fata din vremea Tudorilor o victimă? Mai erau şi altele? Peste o sută de ani, vor fi arheologii capabili să stabilească legături între şase, opt, zece victime şi să spună cu siguranţă că au fost ucise? Şi că au murit de aceeaşi mână criminală? Arnold Avery fusese condamnat pentru şase crime Plus unchiul Billy Plus cine ştie câţi alţii Câţi zac fără să fie găsiţi, în gropi ascunse? Cât de mulţi, în toată istoria? Le călca oare oasele în picioare, când se ducea acasă? Oare craniile lor cu orbitele căscate se uitau de sus la el atunci când explora fostele mine din Brendin Hills? Îl trecu un fior şi mişcă harta - Uau! exclamă, în timp ce punea la loc Johannesburgul peste Johannesburg Copiii din jurul lui chicotiră, iar doamna James îşi ridică privirea de pe lucrările de control pe care le corecta - Ai ceva de împărtăşit, Steven? Dar lui Steven i se tăiase răsuflarea şi simţea că se sufocă Linia pe care Steven o copie era chiar mai strâmbă decât ar fi trebuit să fie Mâinile îi tremurau şi simţea furnicături prin tot corpul, într-un amestec de surescitare şi de frică Împinse la o parte atlasul cu atâta putere, încât alunecă de pe vechea masă de bucătărie Formica şi ateriză deschis pe podea, cu cotorul rupt Steven nici măcar nu observă Nu folosea atlasul pentru prima oară Data trecută copiase conturul Exmoorului pe o coală de desen, ca să i-l trimită lui Arnold Avery De data asta îl copiase pe hârtie de calc Erau marcate din nou marginea şi Shipcott Televizorul era pornit în sufragerie, dar Steven aruncă mai multe priviri pe hol, înainte să desfacă scrisoarea de la Avery şi să o netezească pe masă Puse calcul peste scrisoare, cu „C”-ul şi „S”-ul de la „Cu reSpect” peste punctul unde era marcat Shipcott Bătăile inimii îi spărgeau timpanele I G de la „scrisoarea Grozavă” şi T D de la „nu sTă Deloc” erau amândouă la nord-est de Shipcott, spre Dunkery Beacon Avery îi arăta unde se aflau mormintele Iasminei Gregory şi al lui Toby Dunstan Spărsese codul Capitolul Lettie Lamb făcea curăţenie în casa aceea imensă şi se gândea, pentru prima dată după mult timp, la fiul ei mai mare Sigur că se gândea la el în fiecare zi De ce nu se trezise încă? Îşi făcuse temele? Unde îi era cravata? Dar trecuseră zile, săptămâni, poate chiar luni, îşi mărturisi ea ruşinată, de când nu se mai gândise la el Imediat ce-i trecu prin minte acest gând, încercă să-l alunge Nu se putea gândi la Steven fără să se gândească la Davey şi nu se putea gândi la Davey fără să se simtă vinovată, ştiind că el era preferatul ei Nu putea niciodată să simtă vina aceea fără să se gândească la mama ei, sărmana doamnă Peters, care îl iubise mai mult pe Billy Era o cale bătătorită - un tunel care lega timpul şi oamenii -, aşa că atunci când se gândea la Steven, se gândea automat la Billy Ei doi erau atât de strâns legaţi în mintea ei antrenată, încât aproape că se confundau Steven şi Billy Billy şi Steven Faptul că Steven era cam de-o vârstă cu Billy la momentul dispariţiei nu făcea altceva decât să-i adâncească păcatele Şi, deşi îl iubea pe Steven, trebuia să îşi aducă singură minte de acest lucru, de fiecare dată, când resentimentele şi vina faţă de Billy se răsfrângeau asupra fiului ei Lettie freca urma de pahar de pe masa din hol Freca la ea, de parcă mahonul acela preţios ar fi fost al ei Nu era vina ei Fiecare mamă avea un copil favorit, nu? Era firesc Şi oricine l-ar fi preferat pe Davey Era aşa de drăguţ şi de vioi şi spunea lucruri amuzante chiar şi când vorbea fără noimă De ce s-ar simţi vinovată? Cum s-ar cenzura? Steven nu îşi făcea nici un bine cu felul lui izolat de a fi şi cu acea cută mică pe care o avea întotdeauna între sprâncene Părea mereu îngrijorat De parcă ar avea de ce să-şi facă griji! Lettie simţi că o cuprinde acel licăr cunoscut de furie faţă de Steven Arăta întotdeauna de parcă ar fi purtat povara întregii lumi pe umerii lui, rahatul ăsta cu ochi! Ea era cea care trebuia să-i ţină pe toţi laolaltă, ea era cea care trebuia să frece podelele altor femei pentru ca Steven să-şi ia bezele de la Blue Dolphin Ea era cea care creştea singură doi copii, nu? Ea, nu ell Astea erau cele mai frumoase zile din viaţa lui, pentru numele lui Dumnezeu! Urma de la pahar nu se ştergea Sincer, cu cât au mai mult, oamenilor le pasă mai puţin Se duse în bucătărie şi deschise uşa cămării Era plină cu tot felul de mâncăruri exotice, de care Lettie nu se putea atinge Totul de la Marks & Spencer Iar ea abia dacă îşi dădea seama că era mâncare, mintea ei nu făcea nici o legătură între proviziile din cămara familiei Harrison şi mâncarea ieftină care se găsea mereu pe masa ei „Ia ce vrei”, îi spunea mereu doamna Harrison Bineînţeles că nu se referea la tartele cu ciuperci sălbatice sau la puiul în sos de smântână cu porumb baby şi păstăi de mazăre dulce Se referea la dulciurile şi la biscuiţii pe care le păstra în „dulăpiorul copiilor” Lettie căutase minute în şir în dulap după ceva de mâncat, dar nu avusese niciodată curajul să rupă ambalajul biscuiţilor cu ciocolată frumos împachetaţi, ca pentru un cadou, sau să boţească folia de pe o cutie de biscuiţi cu brânză Cheddar veche şi fulgi de ardei În schimb, luă nişte biscuiţi cu cremă şi se duse să îi mănânce deasupra chiuvetei, ca să nu facă firimituri Dar văzuse în cămară borcane cu alune braziliene, migdale şi nuci macadamia Alunele braziliene erau de o calitate atât de bună, încât nu găsise nici măcar una spartă Fusese nevoită să taie una în două Frecă urma de pahar de pe mobilă cu jumătatea de alună şi se uită cum dispare Scrisoarea pe care o primise Steven De aceea se gândea la el Se simţea cam prost că o citise, când era atât de evident că era personală, dar, la naiba, îl strigase un sfert de oră, până răguşise Nu avea urechi să audă? Urechile lui Steven ieşeau în afară într-un unghi ciudat şi erau întotdeauna roşii la vârf, nu ca ale lui Davey, drăgălaşe, catifelate şi mici Scrisoarea era stranie Voise să îl întrebe de la cine era, dar se răzgândise în ultimul moment Ceva i-a amintit că, atunci când avea doisprezece ani, Neil Winstone îi scrisese: „Părul tău arată frumos” pe spatele manualului de gramatică, aşa că se abţinuse Steven părea prea mic, prea indiferent, prea nefericit, să aibă o prietenă Dar scrisese, evident, cel puţin o scrisoare, primul Îţi mulţumesc pentru scrisoarea grozavă Lettie se întrebă ce mai însemna o scrisoare grozavă în vremurile astea, cu mesaje pe mobil şi e-mail Mai mult de două rânduri? Să scrii corect gramatical? Sau să faci declaraţii de dragoste nemuritoare? Lettie nu se bucura pentru Steven Încă un lucru pentru care trebuia să îşi facă griji Cât timp avea să treacă până când se va trezi la uşă cu mama vreunei târâturi de paisprezece ani, cerând un test de paternitate? Lettie se şi vedea făcând cu schimbul, cu mama târâturii, să aibă grijă de copil, în timp ce târâtura încerca în zadar să-şi ia bacul Un viitor în care ea, Lettie Lamb, devenea bunică la treizeci şi patru de ani I se făcu brusc rău şi trebui să se sprijine de masă din hol Simţi un vârtej sorbind-o către moarte, înainte ca măcar să fi apucat să-şi trăiască viaţa Când avea să-i vină şi ei rândul? N-avea şi ea dreptul? Cum îndrăznea rahatul ăla cu ochi să-i distrugă viaţa Iar În acel moment, vina şi autocompătimirea începeau să se contopească Îi dădură lacrimile, dar şi le şterse imediat, înainte să apuce să i se întindă rimelul Mai avea de făcut două case înainte să îl ia pe Davey Nu putea să se ducă arătând ca dracu’, să le strice tuturor ziua Trase adânc aer în piept şi aşteptă să-i treacă Avea încă în mână cele două jumătăţi de alună braziliană Cuprinsă subit de un sentiment de sfidare, le mâncă pe amândouă Capitolul S L devenea nerăbdător Arnold Avery zâmbi pieziş şi ridică încă o dată scrisoarea în dreptul ochilor, stând întins pe patul denivelat, care-l făcea să se trezească de zeci de ori pe noapte, din cauza arcurilor ieşite în afară Scrisoarea era de o simplitate zen W P ? S L era extrem de hotărât să afle ce-l interesa Acest lucru îl amuza pe Avery Şi îi furniza informaţii S L se credea foarte deştept, ţinându-şi identitatea secretă, dar acum, neglijenţa lui îi îngăduia lui Avery să afle - sau cel puţin să facă presupuneri fondate - ce fel de persoană era În primul rând, se gândi Avery, S L nu fusese niciodată la închisoare Dacă ar fi fost, atunci ar fi ştiut că în închisoare aproape totul se petrecea foarte, foarte încet Zilele treceau greu, iar nopţile, şi mai greu De la micul dejun şi până la prânz trecea un veac, de la prânz la cină, un eon, iar de la stingere şi până la somn, o eternitate Aşa că, cele şase sau şapte săptămâni care trecuseră de la prima lui scrisoare şi care în mod cert însemnau foarte mult pentru S L , pentru Avery nu însemnau nimic Pentru Avery, cu cât această corespondenţă care-i stârnea amintiri plăcute dura mai mult, cu atât era mai bine Era surprins şi un pic dezamăgit de slăbiciunea lui S L Se gândise la S L ca la un egal în plan intelectual, dar acum îşi dădea seama că nici nu putea fi vorba Să îşi trădeze nerăbdarea cu atât de multă nesăbuinţă, în acest fel, arăta că nu gândeşte lucrurile în perspectivă, aşa cum ar fi trebuit Avery simţi un junghi în inimă, amintindu-şi de ziua în care îl aşteptase pe Mason Dingle să se întoarcă cu cheile de la maşină Dacă ar fi avut răbdare Dacă al doilea copil nu ar fi dat buzna la locul de joacă şi nu s-ar fi căţărat într-un leagăn, chiar lângă el Dacă ar fi putut să îşi păstreze calmul Dintre toate amintirile despre cariera sa, acele imagini cu Mason Dingle îl marcau ca semnele de vărsat Veneau nechemate şi nedorite, o dată, de două ori pe săptămână, şi îl făceau să-şi resimtă din plin slăbiciunea şi prostia Acum era alt om Prins în acel cavou din piatră şi fier, înţelesese ce înseamnă răbdarea O conversaţie politicoasă cu ofiţerul Finlay putea fi obţinută doar printr-un efort maxim de răbdare Să stai la coadă la cantină, aproape o oră, doar pentru ca o maimuţă rânjită să-ţi spună că nu mai rămăsese nimic altceva din lasagna decât arsura de pe fundul tăvii cerea răbdare şi autocontrol Dar acum era prea târziu Îl frigea ca un fier înroşit gândul că acum, când în sfârşit stăpânea la perfecţie arta răbdării şi a autocontrolului, nu avea cum să şi-o exerseze Tocmai de aceea, scrisoarea irascibilă şi revendicativă îi procura mai multă plăcere decât orice altceva, de la prima misivă prudentă a lui S L Îi arăta o fisură în armura lui S L O dezvăluire neatentă a dorinţei, care îi oferea lui Avery ceva ce nu mai simţise de foarte mult timp Îi oferea putere Capitolul Arnold Avery nu îi răspunsese, iar Steven resimţea fizic absenţa unei scrisori Uneori îl apuca o mâncărime în ureche sau în gât Sau între ureche şi gât Nu conta cât de mult îşi îndesa degetul în ureche şi nici de câte ori îşi dregea glasul, ca şi cum ar fi vrut să expectoreze, pentru că nu reuşea deloc să atingă acel punct sensibil şi-i venea să ţipe de frustrare Lipsa unui răspuns de la Avery era ca o mâncărime atât de adâncă înăuntrul său, încât ar fi vrut să se arunce la pământ, să se rostogolească şi să se zvârcolească precum un câine plin de purici, într-o încercare zadarnică de a se scărpina Trecuseră mai bine de patru săptămâni şi iarba neagră de pe mlaştină începuse deja să înmugurească Steven era oricum un băiat firav, însă, în acele săptămâni, trăsăturile i se ascuţiseră şi mai mult, iar cearcănele îi deveniseră vineţii sub ochii căprui, obosiţi Pentru că stătea mereu încruntat, cutele verticale, care nu aveau ce căuta pe chipul unui copil, i se adânciseră pe frunte Se oprise din săpat Gândul acela îl făcea să se simtă rău şi îi dădea o stare de slăbiciune, ori de câte ori se uita pe fereastra băii la mlaştina care se ridica în spatele caselor Îl copleşea, îl frământa, îi condamna eforturile neînsemnate şi îl făcea să se gândească serios la încetarea lor Se simţise aproape, atât de aproape de aflarea adevărului de la Arnold Avery, încât zgârieturile sale făcute la întâmplare în mlaştină păreau tot mai ridicole Exista un om care ştia unde era îngropat unchiul Billy Steven luase legătura cu omul acela El înţelesese regulile pe care Steven le stabilise şi intrase în joc Iar astfel, Steven renunţase la celălalt joc, un joc care nu includea alţi jucători, nu avea reguli şi nici şanse reale de câştig Să admită că, de unul singur, sarcina sa era fără speranţă, fusese cel mai şocant şi mai dureros moment din viaţa sa pe care şi-l amintea Îl lăsase atât de confuz şi de apatic, încât chiar şi Lettie observase - N-ai ieşit cu Lewis astăzi? îl întrebase până la urmă, iar el doar clătinase trist din cap Lettie nu-l mai întrebase nimic Spera că era tras la faţă din cauză că se certase cu Lewis, şi nu pentru că o lăsase cu burta la gură pe târâtură Îţi mulţumesc pentru scrisoarea grozavă Cuvintele i se învârteau întruna în minte lui Lettie, prea tulburătoare să le rostească, prea tulburătoare să le uite Lettie spera să fie din cauza lui Lewis Pentru orice altceva, nu avea timp să-i pese Acum, în timp ce restul clasei citea cu rândul câte o pagină din Sabia de argint Steven se holba încruntat la tablă şi se întreba ce s-ar întâmpla dacă Arnold Avery nu i-ar răspunde niciodată Ar putea accepta şi merge mai departe, aşa cum făcuse înainte? Steven încercă să-şi spună că „da”, dar roşi imediat ce îşi dădu seama că se minte singur Adevărul era că ajunsese să se bazeze pe Avery Îşi pusese toate speranţele pe care le avea în jocul acela de-a şoarecele şi pisica Pentru a mia oară în frageda lui existenţă, Steven îşi dorea să fi avut pe cineva în care să aibă încredere Nu pe Lewis, ci pe cineva mai în vârstă şi mai înţelept, care să-i spună unde şi cum greşise, şi cum putea să repare lucrurile Se înjură singur în minte, nesigur, cu cea mai urâtă expresie pe care o ştia, „băga-mi-aş‘‘ Era un idiot Cumva, ultima scrisoare îl înfuriase pe Avery până într-atât, încât şi-a luat jucăriile şi a plecat, amintindu-i brutal că erau jucăriile lui Cu un sentiment de tristeţe, realiză că, dacă el, Steven, voia să continue să se joace, trebuia să facă efortul să se împrietenească din nou, în ciuda voinţei sale Îndârjirea cu care îşi îndeplinise istovitoarea sarcină timp de trei ani îi ridică părul pe ceafă, când se gândi că trebuia să cadă la pace cu criminalul care foarte probabil îl omorâse pe unchiul Billy Dar, ca un şobolan dresat cu şocuri electrice, încăpăţânarea îi fu curmată instantaneu de oroarea că poate nu va afla niciodată Şocul fu atât de intens, încât tot corpul îi fu scuturat de un spasm, iar încheietura mâinii îi tresări violent pe bancă, cu o lovitură dureroasă care se auzi tare, propulsându-l înapoi în clasă cu o viteză ameţitoare - Lamb, spasmodic afurisit! Toată lumea izbucni în râs, cu excepţia doamnei O’Leary, care admonestă neconvingător gluga De teamă că nu ar reuşi să-l dea afară de la oră, nici nu se obosi să încerce În schimb, îi ceru să citească pagina următoare, iar băiatul aruncă o privire ameninţătoare şi începu să citească poticnit textul Steven oftă şi îşi şterse o broboană de transpiraţie de pe frunte Îşi dădu seama că nu mai putea continua singur Ca în incidentul cu mandibula de oaie, întrezărise luminiţa de la capătul tunelului, dar, fără ajutorul pe care doar Avery i-l putea da, ştia că era pierdut în întuneric Nu era doar o fantezie de moment, stârnită de o speranţă falsă, ci un progres real, pe care îl făcuse după luni de zile de atente planificări şi executări Avery era o oportunitate unică Steven ştia că, dacă rata acum, nu va mai avea o altă şansă Ori va fi nevoit să oprească definitiv căutarea aceea care dăduse un sens vieţii sale, ori va continua ad nauseam, posibil până la bătrâneţe, ca un boşorog zdrenţăros care scotoceşte prin gunoiul altora, dar având ca tovarăş cazmaua ruginită de la unchiul Jude, în loc de un cărucior furat dintr-un supermarket Steven oftă când îşi dădu seama că nu are de ales Nu era un băiat care să fi avut vreodată cu ce să se mândrească prea mult, aşa că, deşi neplăcut, nu era chiar imposibil să îşi calce acum puţin pe mândrie Aşa cum îl învăţase unchiul Jude, stabilise ce voia şi care era singura cale pe care o ştia de a obţine acel lucru Acum, exact ca Davey, trebuia să se declare prietenul lui Frankenstein Capitolul Lui Arnold Avery îi plăcea să se gândească la băncile pe care le făcuse ca la biletele sale spre libertate Din prima zi de încarcerare, Avery avusese un singur scop în minte, şi anume să fie eliberat cât de curând era legal posibil Viaţa nu mai era viaţă Văicărelile enervante ale cititorilor de pretutindeni ai ziarului Daily Mail fuseseră o muzică suavă pentru urechile lui Arnold Avery Ştiuse că viaţa nu mai era viaţă de când fusese arestat, dar îşi amintise acest lucru şi la Cardiff Fusese totuşi surprins că simţise un gol în stomac, când judecătorul chiar pronunţase cuvântul Dar înainte să ajungă la Heavitree, se hotărâse deja să fie un deţinut-model, ca să poată să iasă cât încă mai avea păr şi dinţi Cât încă era suficient de tânăr, ca să se bucure de viaţă În orice fel i s-ar fi părut potrivit Totuşi Deţinuţii-model voiau să fie reabilitaţi, aşa că Avery se înscrisese la nenumărate ateliere şi cursuri, de-a lungul anilor Acum avea diverse diplome: în matematică, engleză, artă şi biologie, dar şi câteva cunoştinţe de psihiatrie şi un certificat de competenţe în acordarea primului ajutor Dar meritase din plin efortul În urmă cu doi ani, la prima înfăţişare pentru eliberare condiţionată, i se aprobase transferul de la închisoarea de maximă siguranţă din Heavitree la închisoarea Longmoor din Dartmoor Chiar şi Avery fusese surprins Sperase, dar nu se aşteptase deloc ca aparenta sa dedicare faţă de procesul de reabilitare să-şi atingă scopul Era chiar şocant, se gândise Avery, atunci Dacă ar fi fost oricine altcineva în locul lui, s-ar fi arătat de-a dreptul revoltat din această cauză Bineînţeles că o recomandare cum că se putea avea încredere în el că nu va evada dintr-o închisoare cu măsuri de securitate mai reduse nu echivala cu aprobarea efectivă a punerii sale în libertate de către comisie, după ispăşirea celor douăzeci de ani Dar era un început promiţător În comparaţie cu Heavitree, Longmoor era o tabără de vacanţă Secţia de izolare era proaspăt vopsită, gardienii erau în mod evident mai puţin tiranici, iar oportunităţile pentru activităţi de reintegrare, mai bune, aşa că făcuse şi un curs de instalator În plus, se surprinsese chiar şi pe sine cu un talent natural pentru dulgherie Avery descoperise că îi plăcea tot ceea ce avea legătură cu lemnul Mirosul uscat de rumeguş, căldura moale a fibrelor de lemn, transformarea aproape alchimică din scândură în masă, din scândură în scaun, din scândură în bancă Cel mai mult îi plăceau orele pe care le putea petrece şmirgheluind şi modelând, cu un efort intelectual relativ mic, tocmai pentru că îi dădeau libertatea de a gândi chiar în timp ce câştiga puncte preţioase pentru realizarea planului său de reabilitare, eliberare condiţionată şi nirvana În cei doi ani de când se apucase de dulgherie, Arnold Avery construise şase bănci Prima era o bancă neinspirată de două locuri, cu nişte ştifturi urâte Cea mai recentă era o bancă frumoasă de trei locuri, cu picioarele teşite şi curbate, spătarul concav şi îmbinări aproape invizibile Acum, în timp ce lucra la cea de-a şaptea bancă, cu răbdare şi devotament, Avery îşi lăsă mintea să plutească lin spre Exmoor Avery aproape că simţea mirosul mlaştinii Solul bogat, umed, şi izul buruienilor, amestecat cu un uşor damf de bălegar de la vite, ponei şi oi Se gândi mai întâi la Dunkery Beacon, centrul tuturor fanteziilor sale, de unde se revărsau ca nişte lujere osoase peste dealurile rotunjite De acolo, aproape că ar fi fost în stare să localizeze fiecare mormânt în parte - nu din hărţile obscene de pe hârtia de ziar, ci chiar din memorie, memoria care îl susţinuse să treacă prin închisoare şi care avea încă puterea să îi hrănească fanteziile nocturne Doar gândul acela îi umplu gura de salivă şi înghiţi zgomotos în sec Dartmoor era foarte diferită O mlaştină cenuşie, dură de la granitul bombat sub ea, care străpungea adesea crustă subţire a pământului, înghiontind curajos cerul jos Închisoarea însăşi era o prelungire a rocii - cenuşie, anostă, urâtă Pe Dartmoor erau buruieni puţine, doar nişte orz sălbatic ţepos şi ierburi gălbui scurte Nici urmă de acea frumuseţe blândă sau de ceaţa purpurie Dartmoor nu era Exmoor, dar lui Avery tot i-ar fi plăcut să vadă de la fereastra sa îngustă cum se perindă anotimpurile Însă fereastra fusese blocată la ordinele psihiatrului închisorii, doctorul Leaver, care specula că până şi contactul vizual cu ţinuturile acelea mlăştinoase ar fi fost contraproductiv pentru încercările lui de a-i purifica sufletul lui Arnold Avery Avery simţi cum clocoteşte în el gustul amar de fiere, împreună cu ura şi furia pe care acum le rezerva exclusiv doctorului Leaver şi ofiţerului Finlay Cum putea Leaver să nu înţeleagă că Dartmoor nu prezenta pentru el decât un interes estetic trecător? Faptul că amândouă erau mlaştini părea suficient pentru ca Leaver, un bărbat la vreo cincizeci de ani, cu un aspect cadaveric, să instituie blocarea ferestrei, ceea ce îl lăsase pe Avery deprimat şi mâhnit, chiar şi în lunile de vară Teribilul paradox căruia trebuia să îi facă faţă era că Leaver avea pe jumătate dreptate Deşi se înşela crezând că Avery acorda o importanţă exagerată mlaştinii pe care ar fi putut să o vadă de la fereastra lui, Avery îl convinsese de acest lucru doar împărtăşindu-i importanţa cu adevărat specială pe care o acorda oricărei idei, vederi sau menţionări întâmplătoare a rudei mai mici, mai frumoase şi mai blânde a Dartmoorului, de pe coasta de nord a peninsulei Dacă Leaver sau oricine altcineva ar fi bănuit că numai la auzul cuvântului „Exmoor” se alegea cu o erecţie care îl ţinea toată ziua, privilegiile lui neînsemnate ar fi fost suspendate mai rapid decât Guy Fawkes de funie Avery nu ucisese niciodată un adult, dar se simţea în stare să-l omoare pe doctorul Leaver Orgoliul monstruos al individului era hrănit de puterea pe care o avea asupra deţinuţilor pe care îi consilia Avery nu era empatic, dar îşi recunoscuse propriul sentiment de superioritate la Leaver, în primele cinci minute de acomodare din prima lor şedinţă împreună A fost ca şi cum şi-ar fi văzut reflecţia în oglindă Ştia că Leaver este inteligent Ştia că lui Leaver îi place să îşi afişeze inteligenţa, mai ales într-un mediu în care avea tot dreptul să se simtă aşa Până la urmă, orice condamnat mai deştept decât Leaver trebuia să recunoască măcar faptul că o dăduse în bară suficient de rău ca să fie prins Avery nu avea nici o problemă ca Leaver să-şi etaleze intelectul Orice om care are un talent trebuie să îl folosească Fotbalistul joacă fotbal, jonglerul jonglează, omul deştept îi păcăleşte pe ceilalţi Tipic darwinian În prezenţa lui Leaver, Avery era un om deştept, cu sclipiri şi conexiuni intelectuale care îl poziţionau cu o idee deasupra unui spărgător de duzină sau a unui bătăuş de cârciumă Suficient de inteligent ca să fie interesant pentru Leaver, dar niciodată prea inteligent, pentru a nu-l pune în alertă sau a-i ameninţa orgoliul Îi cerea sfatul lui Leaver şi întotdeauna ţinea cont de deciziile lui, chiar dacă aveau un efect advers asupra sa Acoperirea cu scânduri a ferestrei era un astfel de exemplu Când Leaver îi sugerase că i-ar putea fi de ajutor, Avery îşi înăbuşise impulsul de a-i sfâşia gâtul cu dinţii; în schimb, îşi ţuguiase buzele şi încuviinţase uşor din cap, ca şi cum ar fi analizat ideea din toate unghiurile posibile, cu cele mai bune intenţii Apoi oftase adânc, pentru a-i arăta că era, într-adevăr, o necesitate regretabilă, dar, cu toate acestea, o necesitate Leaver zâmbise şi notase ceva, despre care Arnold Avery ştia că avea să-l ducă mai aproape de viaţa reală, care îl aştepta în afara acestor ziduri Băncile erau alte trepte pe scara care ducea către libertate Dar să facă bănci era o îndeletnicire agreabilă În plus, îi oferea şi imensa atracţie a plăcuţelor cu nume Avery mângâie lemnul cu mâinile lui uscate şi se întinse după o plăcuţă lucioasă din alamă, care avea câte o gaură în fiecare colţ - Îmi daţi, vă rog, o şurubelniţă, domnule ofiţer? Andy Ralph se uită la el suspicios, de parcă nu ar mai fi folosit respectivul instrument de o mie de ori înainte fără s-o ia razna, după care îi întinse o şurubelniţă în cruce - Cu capul drept, vă rog, domnule Ralph Ralph luă înapoi şurubelniţa în cruce şi i-o dădu pe cea dreaptă, privindu-l chiar mai suspicios Avery nu-l băgă în seamă Un idiot Se uită la plăcuţa pe care o ţinea în mână şi zâmbi, amintindu-şi scena care fusese, până la scrisorile lui S L , cea mai mare demonstraţie de forţă de la încarcerarea sa - Am auzit că faci bănci, Arnold, îi zise Leaver - Da, domnule doctor - Şi îţi place? - Da Îmi place E foarte plăcut - Bine Bine Leaver dădu înţelept din cap, ca şi cum ar fi contribuit personal la coeficientul crescut de satisfacţie al lui Avery - Numai că , începu Avery, după care se opri şi îşi supse nervos buzele - Ce-i? întrebă Leaver, brusc interesat - Mă gândeam - Da? Avery se foi în scaun şi îşi pocni încheieturile, dând impresia unui om care se luptă cu o mare dilemă Leaver îl privi calm Avea tot timpul din lume - Mă gândeam Acum, Avery îşi coborî vocea atât de mult încât devenise aproape o şoaptă şi se uită în jos, la pantofii săi negri şi scâlciaţi, poticnindu-se în continuare Mă gândeam că poate aş putea pune o mică plăcuţă de alamă pe băncile mele Nu pe prima, aia-i o porcărie, ci pe celelalte Cele bune - Da? Avery se scobea cu un chibrit sub unghii, deşi se vedea că erau deja curate - Cu nume pe ele Vocea i se pierdu într-o şoaptă şi nu îndrăzni să se uite la Leaver, care se aplecase acum în scaunul său, vrând parcă să dea impresia că este părtaş la o conspiraţie Avery cunoştea mişcările - Nume? - Acele nume Avery dădu din cap fără să spună nimic, cu ochii în poală, sperând că Leaver îşi imagina în acel moment că ochii criminalului erau plini de lacrimi şi că înţelesese ce încerca el să îi spună Leaver se îndreptă de spate, încet, apăsând intermitent vârful pixului Parker Avery îşi trecu mâneca peste faţa aplecată, ştiind că gestul va contribui la iluzia aceea a unui om care îşi înfruntă iadul personal, iar Leaver înghiţi toată psihogogoaşa Cretinul dracului Avery prinse în şuruburi plăcuţa de alamă, pe cea mai bună dintre bănci şi se dădu înapoi să-şi admire opera În amintirea lui Luke Dewberry, ani O, băncile erau în mod cert biletul său de ieşire Dar ofereau totodată şi posibilitatea unor plăceri anterioare inimaginabile, cât încă mai era prins în acea văgăună mizerabilă Băncile lui împodobeau acum curtea şi aleile, care erau deja dovada muncii altor deţinuţi, cu frumoasele lor straturi de flori şi bordurile îngrijite Iar ori de câte ori era lăsat afară să facă mişcare, Avery se ducea glonţ la câte una dintre ele Şi alţi deţinuţi făceau bănci Şi ei începuseră acum să le pună plăcuţe, mai ales cu numele copiilor, iubitelor sau mamelor lor Dar Avery nu era interesat să stea pe băncile altora Se tolănea peste plăcuţa pe care scria În amintirea lui Milly Lewis-Crupp; îşi trecea, din când în când, un deget obscen peste John Elliot, ani, iar într-o după-amiază memorabilă se furişase în spatele unei bănci şi se frecase discret de partea din spate, pe când se uita la cuvintele de alamă, În memoria lui Louise Leverett Iar în timp ce o făcea, savura în sinea lui delicioasa ironie Era mult prea deştept pentru a-l lăsa pe Leaver să vadă cât de deştept era, de fapt Sau cât de furios Sau cât de disperat să primească veşti de la S L În ciuda autocontrolului şi a răbdării pe care tocmai le descoperise, Avery nu se putea stăpâni să nu se întrebe dacă făcuse bine să nu răspundă la ultima misivă insistentă a lui S L În primele două săptămâni după ce primise îndrăzneaţa epistolă „W P ?”, se delectase la gândul că S L aştepta ceva ce el, Arnold Avery, nu avea să îi dea Era plăcut şi îi conferea putere, iar Avery se simţise învigorat de această experienţă Următoarele două săptămâni fuseseră mai dificile Deşi satisfacţia a continuat într-o oarecare măsură, îi lipsea totuşi anticiparea răspunsului lui S L , indiferent ce scrisoare i-ar fi trimis Trebuia să îşi spună mereu că procedase corect Dar tăria de caracter îi era pusă la încercare şi începuse să se întrebe dacă S L nu renunţase cumva Îşi făcea griji că oamenilor le lipseşte tenacitatea Avery era tenace, dar el era excepţional S L fusese nerăbdător, aşa că acum poate era supărat, furios sau doar plictisit de joc Gândul că S L s-ar putea să nu îşi dea seama că acum i se cerea să facă o concesie pentru a-l împăca pe Avery îl speria Primul mesaj al lui S L prevestise cele mai interesante patru luni din întreaga perioadă de încarcerare a lui Avery şi nu era dispus să lase lucrurile să se termine aici Fiecare misivă îi amintise de epoca lui de glorie, iar oricui îi place să i se amintească de cele mai bune clipe din viaţă, chibzuia el Cea de-a cincea săptămână de moratoriu unilateral îi aduse lui Avery deznădejdea S L juca dur Avery stătea treaz noapte de noapte şi îşi făcea griji Îl enerva îngrozitor Nopţile lui deveniseră nişte oaze de plăcere de când prima scrisoare a lui S L îi oferise posibilitatea să îşi reexamineze amintirile, cu detalii proaspete, într-un mod pe care îl crezuse de mult pierdut Dar acum stătea treaz în pat, incapabil să regăsească acele sentimente esenţiale, făcându-şi în schimb griji pentru chestiuni de ordin practic, cum ar fi neseriozitatea sistemului poştal sau gândul că S L ar fi putut născoci corespondenţa ca pe o farsă bolnavă, pentru a-i aduce pedeapsa cu care tocmai se confrunta Acest din urmă gând îi declanşă până la urmă furia, care îi dădu putere să reziste Furia era o emoţie căreia îi cedase rareori de când fusese arestat Avery ştia că furia era contraproductivă pentru viaţa în arest, care cerea înainte de toate resemnare Resemnarea fusese tovarăşul său constant, ani de zile, fără să lase niciodată furia faţă de Finlay sau faţă de Leaver să iasă la suprafaţă, deşi o simţea fierbându-i în vine de fiecare dată când îl vedea pe vreunul dintre ei Acum, în celula neagră ca smoala, mai întunecată decât partea nevăzută a Lunii în primul pătrar, Avery îl adăugă, în gând, pe S L la lista lui scurtă, dar sinceră a celor care îl înfuriau şi decise că fostul său prieten prin corespondenţă nu va primi nimic de la el - nici un cuvânt, nici un simbol, nici măcar o bucată de hârtie de toaletă atent împachetată, cu care se ştersese la fund - până când nu îşi va cere scuze Trecuseră cinci săptămâni şi patru zile de la ultima scrisoare a lui S L , atunci când Avery o primi pe următoarea Nu conţinea nici o hartă, nici iniţiale sau vreun semn de întrebare, ci un singur cuvânt: Scuze Avery rânji Suna mai mult a duşmănie decât a umilinţă, dar era bine şi aşa S L îşi învăţase lecţia, îşi dăduse seama că nu el deţinea controlul în acel joc şi că trebuia să-i acorde lui Avery respectul cuvenit Prin acel unic cuvânt, recunoscuse puterea lui Avery Acum, Avery stătea şi se gândea cum să şi-o exercite cel mai bine Capitolul Dacă Arnold Avery ar fi ştiut cât se luptase Steven să scrie acel unic cuvânt, l-ar fi apreciat mai mult După ce recunoscuse că îl ofensase şi că trebuia să cadă la pace, Steven scrisese o duzină de scrisori, dar nu expediase nici una De la înşiruiri dezlânate de motive pentru care era atât de disperat să afle şi pledoarii linguşitoare pentru îndrumare, până la izbucniri de furie vizavi de cruzimea deţinutului îndepărtat Buni e o vacă bătrână, da nu-i vina ei Totul ar fi mult mai bine dacă aş avea corpul lui Billy Sunt obosit aşa că te rog, te rog, te rog, poţi să mă ajuţi Ţiar fi plăcut dacă eu aş fi făcut la fel? Şi tot aşa Un carusel de emoţii, care durase săptămâni întregi şi îl lăsase pe Steven cu mintea bolnavă de rugăminţi şi ameţită de furie Pe scurt, descoperise că era mult mai greu decât ar fi crezut să îşi calce pe bruma de mândrie pe care o avea Până la urmă, animat de concizia care îl dusese la genialitatea formulei „Cu respect”, scrisese doar „Scuze”, sperând că, indiferent ce motivaţie ascunsă avea să caute Avery, o va găsi pe cea care să servească cel mai bine scopului lui Steven Nu putea să facă mai puţin de-atât, şi nici nu era pregătit pentru mai mult Trecuse o săptămână, în care Lewis pretinsese că Chantelle Cox se îndrăgostise de el Nu era pentru prima oară când Lewis părea convins de puterea atracţiei sale sexuale Vara trecută, Lewis îi spusese nonşalant că Melanie Spark îl lăsase să-i atingă sânii Steven fusese şocat şi numai descosându-l atent şi insistent descoperise că, de fapt, o făcuse peste un pulover tricotat şi o bluză şi că fusese mai degrabă o coastă decât un sân, iar capricioasa de Melanie îl îmbrâncise fără ezitare pentru asta Când Steven îi sugerase şovăielnic că poate Melanie Spark nu luase parte tocmai activ la episodul cu pipăirea sânilor, Lewis doar îi zâmbise compătimitor şi îi dezvăluise că femeile se răzgândesc mereu când vine vorba despre sex; tocmai pentru asta erau renumite Dar se pare că Chantelle Cox nu se răzgândise Cel puţin, Lewis nu avea vânătăi proaspete care să indice acest lucru - Lalo şi cu mine eram lunetiştii, ea a fugit după magazie, iar eu m-am dus după ea - Lalo unde era? - Era prea speriat Ultima oară când a urmărit-o acolo, l-a lovit cu furtunul Dar eu m-am dus, pen’ că ştiam că tata a folosit furtunul ieri, să spele maşina, şi era în faţă Iar ea stătea acolo, aşa că am împuşcat-o, dar n-a căzut aşa uşor, înţelegi? Steven înţelegea Murise şi el de câteva ori în noroiul din spatele magaziei lui Lewis - Aşa că i-am spus: dacă nu cazi, atunci te iau prizonieră Iar ea a spus că bine, aşa că i-am răsucit mâinile la spate şi i le-am legat cu vesta mea, înţelegi? Steven aprobă din cap Fusese şi el legat cu vesta lui Lewis de câteva ori Nu durea şi nu era greu să te dezlegi - Iar atunci m-a sărutat direct pe buze - Ea te-a sărutat? - Ea m-a sărutat - Cu limba? - Cu limba? Lewis părea încurcat - Da, spuse Steven Ţi-a băgat limba în gură? Pe faţa lui Lewis flutură o umbră de repulsie - Asta e dezgustător! Steven roşi Auzise undeva că aşa se făcea, însă acum, tulburat de dezaprobarea promptă a lui Lewis, nu îşi mai amintea nici unde auzise, nici dacă sursa era de încredere Respectul său instinctiv faţă de Lewis în problemele de viaţă, în general, era o parte integrantă a prieteniei lor, iar acum simţea nu numai că sărise calul, dar chiar că picase într-o mocirlă şi trebuia să revină imediat pe teren solid Ridică din umeri, luând o faţă spăşită Lewis se încruntă la el - I-ai atins şi sânii? Steven se gândi că, dându-i lui Lewis posibilitatea să se laude, discuţia revenea pe un teren sigur Şi nu se înşelă Lewis păru că ezită pentru un moment, după care aprobă din cap cu entuziasm - Da, pe amândoi În acelaşi timp Mi s-a şi sculat şi toate alea Steven ştia că-i o minciună Dar nu întru totul Era sigur că Chantelle Cox îl sărutase sau fusese sărutată de Lewis Dar îşi dădea seama întotdeauna când Lewis o lua razna şi se aventura cu stângăcie pe terenul minat al minciunilor Fiecare abatere de acest fel era precedată de o mică schimbare în privirea sa, ca şi cum ochiul său interior ar fi scanat orizontul, în căutarea unor posibile capcane pentru iminenta sa nesinceritate Dar Steven trecea întotdeauna cu vederea La fel ca şi cu jumătatea bună a sendvişului Avea vreun rost să îl contrazică? În afară de asta, se gândi el, într-un elan de neobişnuită maturitate, nu mai departe de săptămâna trecută îi ceruse scuze unui criminal în serie adevărat Prin comparaţie, să-l lase pe Lewis să i se scoale, în imaginaţia sa, în spatele magaziei din grădină, părea o nimica toată Mai mult, să o săruţi pe Chantelle Cox chiar era ceva cu care să te lauzi N-o fi fost ea prea frumoasă, şi e drept că arăta ca un băieţoi, dar sigur avea nişte sâni micuţi, deşi nu îi aţâţa niciodată pe băieţi cu ei, aşa cum făcea Alison Lovacott Steven auzise că Alison Lovacott îi arătase sânii lui John Cubby, la coadă, în pauză de prânz Nu prea îi venea a crede, dar dacă era să se întâmple cuiva, acela nu putea fi nimeni altul decât John Cubby, căpitanul echipei de fotbal de juniori, în mod clar cel mai arătos băiat din şcoală Asta îi aminti lui Steven că de la John Cubby auzise el despre limbi şi, de aceea, zvonul era aproape sigur adevărat Prea târziu acum, deja dăduse înapoi Cu toate acestea, gândul că Chantelle Cox l-ar putea săruta cu limba nu îl dezgusta deloc De fapt, această idee îi dădu un mic fior deloc neplăcut Roşi Poate că era anormal Anormal, ca Arnold Avery Se încruntă, tulburat de acest gând, şi îşi dori să nu-i fi venit niciodată în minte - Ce ai? Lewis îl privea ironic - Nimic, răspunse el, automat, şi văzu că aproape ajunseseră la casa lui Lewis Îşi luară rămas-bun, iar Steven merse mai departe spre casa lui, singur Îi zâmbi lui buni, în fereastră, dar ea strânse din buze spre el, ca şi cum ar fi făcut ceva rău doar venind acasă de la şcoală Davey îşi împrăştiase toate jucăriile pe care le avea în hol, în spatele uşii de la intrare Ceva trosni sub piciorul lui Steven, iar când se uită în jos, văzu un arşic roz spart Îl împinse încet cu piciorul spre plintă - Steven? Vocea mamei lui părea încordată, iar Steven rămase nemişcat, întrebându-se dacă era prea târziu s-o şteargă, înainte ca ea să îşi dea seama că fusese deja înăuntru - Tocmai a intrat, răsună, vicleană, vocea lui buni Steven nu putu să-şi ascundă îngrijorarea din voce: - Ce-i? - Poţi să vii încoace, te rog? Când întoarse capul, văzu că buni se postase deja în uşa sufrageriei ca să-l vadă cum se târăşte spre ghilotina din bucătărie şi să savureze momentul Mama sa era aşezată la masa din bucătărie, ţinând în mână o scrisoare de la Arnold Avery Steven simţi că îi crapă vezica de groază, abţinându-se cu greu să nu se scape pe el Ca atunci, cu piesele de Lego Lettie se uită la el cu răceală - Ai o scrisoare Nu reuşea să-şi găsească cuvintele Nu reuşea nici măcar să-şi aducă aminte cum să-şi găsească cuvintele Simţi furnicături în ceafă, iar obrajii îi ardeau Era mort Lettie se uită la scrisoare şi tuşi - O fotografie drăguţă ar fi bună, citi ea - O fotografie! Dezgustător! Buni stătea în spatele lui Îl împinse deoparte, să ajungă la Lettie, şi încercă să îi ia scrisoarea din mână Lettie se feri - E în regulă, mamă, mă descurc Buni pufni dispreţuitor Cunoşteau cu toţii sunetul acela Însemna că ştie ea mai bine Cum nu erau atente pentru moment, Steven aruncă o privire spre plicul maro Ca de obicei, nimic nu indica provenienţa Ştia că hârtia pe care o folosea Avery nu avea însemnele închisorii pe ea Era o hârtie ieftină de manuale Putea să vină de oriunde Avery îşi scria întotdeauna numărul de identificare de la închisoare în capul paginii, dar, dacă nu ştiai despre ce este vorba, nu însemna nimic Faptul că plicul şi hârtia de corespondenţă erau anonime îi dădu o speranţă lui Steven, iar speranţa aceea, la rândul ei, îi dădu curaj - Pot să o citesc? Lettie şi buni îl priviră de parcă ar fi cerut o pereche nouă de chiloţi, făcuţi din aur pur - E scrisoarea mea, nu? Reuşise să insufle chiar şi o uşoară notă de furie cuvintelor sale şi o prinse, brusc, pe Lettie, pe picior greşit Deschisese o scrisoare care nu-i aparţinea Oricare ar fi fost circumstanţele, era un lucru dificil de justificat Dar ea încercă - O fi scrisoarea ta, Steven, dar dacă-i de la vreo fată, atunci e şi treaba mea Am dreptul să ştiu dacă ai de gând să laşi vreo fată însărcinată şi să-mi pui mie copilul în braţe dup-aia, înţelegi? Steven făcea eforturi disperate să înţeleagă cum ajunsese mama sa la această concluzie În cele din urmă, după agonia unei confuzii mentale care-l paralizase de-a dreptul, reuşi să se adune şi înţelese Mama sa credea că scrisoarea este de la o fată O iubită secretă O iubită cu care chiar ar fi făcut sex Steven aproape că izbucni în râs Iar el care nici măcar nu ştia dacă povestea cu limbile era adevărată, şi nu vreo glumă proastă Singura lui experienţă erotică fusese să asculte fanteziile lui Lewis despre sâni şi erecţii Dacă Steven Lamb ar mai fi fost acelaşi băiat de la începutul primăverii, ar fi râs în hohote Dar acest Steven Lamb, care îi scrisese unui criminal în serie pentru a-i cere ajutorul în descoperirea unui cadavru, văzu imediat oportunitatea şi profită de ea Întinse mâna hotărât, dar nonşalant - N-am cum să ştiu de la cine e până nu o citesc, nu? Tonul lui calm şi sentimentul de vinovăţie care începea să o cuprindă o făcură pe Lettie să-i întindă scrisoarea, deşi o auzi pe buni scrâşnind din dinţi în spatele ei Steven avu nevoie doar de o privire O fotografie Drăguţă ar fi Bună Asta era tot Nici măcar iniţialele lui Avery Nimic incriminator Nici măcar el nu înţelegea încă nimic, dar avea să înţeleagă Era sigur de asta „D”-ul şi „B”-ul erau scrise cu majuscule, dar D B nu însemna nimic pentru el Nici una dintre victime nu avea iniţialele D B Nu conta Văzuse scrisoarea, înţelesese codul Avea să îşi dea seama Şi, cel mai important, mama să nu va înţelege niciodată - Este de la A A ? Cu un aplomb care-l făcu şi pe el să se îndoiască de propria onestitate, Steven ridică din umeri - E doar o fată, mamă - O fată care vrea o fotografie cu tine! Lettie făcea eforturi să redevină suspicioasă şi furioasă, dar atitudinea deschisă a lui Steven îi tăiase elanul Dădu din nou din umeri în timp ce băgă scrisoarea înapoi în plic şi le îndesă pe amândouă în buzunarul de la spate al pantalonilor negri de şcoală - Nu e vina mea că sunt minunat Ar fi putut să se termine oricum altcumva, dar de data asta i-a ieşit figura Lettie păru să se liniştească şi îi zâmbi, după care îl apucă de mijloc, iar el se răsuci într-o parte, ca să scape de sărutul pe obraz Dar Lettie câştigă bătălia şi izbucniră amândoi în râs, iar buni se întoarse spre chiuvetă, însă Steven apucă să vadă că şi ea părea amuzată de gluma lui şi, într-un scurt moment de fericire, îşi dădu seama de ce săpa Pentru asta Pentru momente ca acesta, când anticiparea faptului că într-o bună zi ar putea fi o familie adevărată irumpea brusc prin crusta de durere, resentimente şi sărăcie şi îl făcea să se simtă fericit şi dureros de trist în acelaşi timp Nu se mai zbătu şi o lăsă pe mama lui să îl strângă în braţe aş cum nu o mai făcuse de mulţi ani, punându-şi capul pe umărul ei, în timp ce ea îl mângâia pe spate ca pe un bebeluş obosit - Vei fi atent, Steven, nu-i aşa? - Bineînţeles, mamă - Mi-e teamă să nu suferi - Ştiu O să am grijă - Întreabă-l despre protecţie, spuse buni, revenind pe poziţii mai repede decât se aştepta Steven Lettie îi dădu drumul şi se încruntă la mama ei Momentul trecuse, iar Steven se trezi la realitate, fără prea mare tragere de inimă - Nu te uita aşa la mine, fata mea Aş fi vrut s-o fi făcut şi cu tine şi atunci nu ai fi Se întrerupse, dar făcu un semn din cap, plin de înţeles, spre Steven El roşi - în parte din cauza furiei faţă de bunica lui -, iar Lettie îl apucă de mână - Ştii despre protecţie, Steven, nu-i aşa? - Mamă! Faţa îi ardea de ruşine, dar o părticică din el se mândrea la gândul că mamei şi bunicii lui le trecea prin cap că el, Steven Lamb, ar putea fi suficient de dorit de cineva încât, la un moment nedeterminat în viitor, acea persoană să vrea să facă sex cu el Era oarecum flatant Deşi, în general, i se părea destul de jenant Se îndepărtă de mama lui, simţind cum îl cuprind valuri de căldură Însă văzu îngrijorarea din ochii mamei sale şi, pentru că nu-i dădea drumul, îngână ceva: - Nu-ţi face griji, mamă - Nu-mi da motive, bine? Aprobă din cap şi se retrase, deşi îşi dădu seama că buni considera că scăpase prea uşor Urcă scările sărind peste câte două trepte o dată Era un efort, dar cum Lewis încercase şi nu reuşise, Steven se gândise că poate să exerseze şi el, dacă Lewis credea că merită Ajunse sus cu răsuflarea tăiată D B D B Nici unul dintre copii nu se numea DB Îi dezvăluia Avery o altă crimă? Odată ajuns în camera lui, studie cu atenţie scrisoarea în lumina slabă care se furişa pe fereastră Nu conţinea nici un alt indiciu, din câte vedea Scoase harta Exmoorului pe care o folosise pentru corespondenţa lui cu Avery şi o studie atent Literele nu erau poziţionate în vreun fel anume pe bucata de hârtie, aşa că Steven nu se obosi să încerce să le alinieze cumva O fotografie Drăguţă ar fi Bună Avery voia o fotografie a lui D B Dar cine era D B ? Trei nopţi mai târziu, Steven tresări în somn, intuind răspunsul Îl simţea în el D B nu era „cineva”, ci „ceva” Era cel mai înalt punct al mlaştinii, aproape de locul unde fuseseră găsite cadavrele Arnold Avery voia o fotografie cu Dunkery Beacon Capitolul Steven făcu mai mult de o oră până la Dunkery Beacon, deşi mergea mai repede, pentru că acum nu mai căra cazmaua cu el Cazmaua Acum, că oprise săpăturile, doar gândul la „cazma” îl făcu să se cutremure, din pricina potenţialului eşec Totuşi, era mai rapid fără ea, putând să îşi mişte mâinile în voie pe lângă corp, ţinând ritmul constant şi transpirând uşor, în timp ce străbătea drumul anevoios, la deal - mereu la deal - până la mlaştină Nici măcar nu se obosise să îşi ia sendvişuri cu el, ci doar o sticlă de apă şi un aparat de fotografiat, pe care şi le îndesase în buzunarele vechiului său hanorac Aparatul de fotografiat era al lui Davey, ieftin şi de unică folosinţă, din pachetul de trei pe care îl primise de ziua lui Pe primul îl irosise fotografiind picioare, tavane şi siluete neclare Pe al doilea îl scăpase în cadă, în timp ce fotografia o bătălie navală epopeică între Action Man şi fiinţe dintr-o altă lume, reprezentate sub forma unor capsule colorate cu gel de duş Davey îşi dăduse seama prea târziu că bulele colorate se topeau în apă fierbinte, lăsând doar o dâră uleioasă şi albă, o urmă ca un fel de gel gumos, fructat, şi făcuse pe el în faţa mâniei mamei sale, foarte grijulie cu puţinele sale produse de lux Într-un moment de panică, scăpase aparatul de fotografiat Al treilea aparat de fotografiat se prăfuia pe pervazul ferestrei din dormitor, până când sosi scrisoarea lui Arnold Avery, iar Steven îl fură fără nici o remuşcare El avea nevoie de aparat, Davey nu Dunkery Beacon nu era doar cel mai înalt punct din Exmoor, ci şi cel mai friguros, se gândi Steven, în timp ce vântul îl şfichiuia prin hanoracul ieftin şi-i lovea dureros coapsele cu fermoarul de metal, îşi încheie fermoarul şi merse mai departe Pentru că era singurul lucru de văzut în afară de panorama monotonă, Steven examină rapid plăcuţa amplasată în semn de mulţumire pentru donarea domeniului, „o zonă de o frumuseţe naturală remarcabilă”, către naţiune, în Numele donatorilor erau gravate în piatră, iar Steven nu se putu abţine să nu pufnească dispreţuitor Ar trebui să vină să vadă frumuseţea naturală de acum, se gândi el De pe Exmoor, canalul Bristol se vedea destul de des, iar uneori se vedeau şi Brecon Beacons, înălţându-se pe celălalt mal al canalului, pe pământul străin al Ţării Galilor, dar, astăzi, cerul alb şi norii săi gri, în relief, care alergau pe el, făceau orizontul să pară tulbure şi pustiu Se întoarse şi se uită în jos la cărarea anevoioasă care-l adusese acolo, la micul petic de pietriş folosit ca loc de parcare Erau două maşini Nimic neobişnuit Oamenilor le plac peisajele, dar, din fericire, le place şi să se plimbe pe jos şi nimeni nu se poate bucura de amândouă în acelaşi timp, dacă nu coboară din maşină Steven aruncă o privire în jur, dar nu văzu pe nimeni Era uimitor cât de repede puteau să dispară oamenii pe dealurile aparent line din Exmoor Dar Dunkery Beacon nu era în întregime plan Ici-colo se ridicau cocoaşele unor tumuli străvechi Scoase aparatul de fotografiat din buzunar, rotindu-se uşor şi întrebându-se care unghi ar fi mai potrivit Îşi dădu brusc seama şi i se făcu rău Avery ar fi preferat unghiul din care se vedea cel mai bine acea parte din Dunkery Beacon unde îngropase cadavrele Steven nu se gândise la cadavre când urcase până aici, dar acum realiză că se afla la vreo cinci sute de metri de trei dintre mormintele dezgropate Iasmina Gregory Louise Leverett John Elliot Cu un sentiment stânjenitor de voyeurism, scrută terenul din jurul lui, în căutarea vreunei dovezi, chiar şi după atâţia ani, a excavaţiilor care fuseseră făcute în timpul anchetei Tumulii funerari, simboluri ale respectului şi onoarei, deveneau un simplu fundal, în timp ce suprapuse în minte cele trei seturi de iniţiale scrise cu pixul roşu peste orzul sălbatic bătut de vânt şi căută cu privirea sa de criminal adâncituri în brazde, cicatrici în iarbă neagră Dar mintea sa de băiat obişnuit îl linişti Trecuse mult timp Buruienile, orzul sălbatic şi iarbă neagră ar fi crescut la loc până acum peste pământul scormonit, cicatrizând rănile adânci şi dureroase ale familiilor îndoliate şi ale întregii naţiuni Ştia că nu ai cum să vezi dacă nu ştii unde să te uiţi şi, chiar şi aşa, trebuia să îţi foloseşti imaginaţia Aşa că se lăsă în voia imaginaţiei şi privi prin micul vizor murdar spre partea aceea a mlaştinii unde crezu el că s-ar afla unul dintre morminte şi apăsă pe buton I se părea că scăpase repede şi uşor, în comparaţie cu urcuşul până acolo, aşa că se mai învârti puţin prin preajmă şi mai făcu o fotografie, înainte de a o lua la vale, încet, pe Beacon Când trecu prin parcare, Steven aruncă o privire în interiorul maşinilor Uneori, în zilele fierbinţi, oamenii îşi lăsau câinii înăuntru Steven visa să găsească un câine într-o maşină, într-o zi caniculară, să fie nevoit să spargă geamul ca să îl salveze şi apoi să-l ia cu el acasă, fiind sigur că îl salvase de nişte proşti, care nu îl meritau Dar astăzi nu era caniculă, iar oamenii îşi aduseseră câinii la Exmoor tocmai pentru a-i plimba, şi nu pentru a-i lăsa în maşină Steven oftă şi se gândi că ar trebui să locuiască lângă un supermarket, pentru a avea cât de cât o şansă să îşi împlinească această fantezie Dar în Shipcott nu era nici un supermarket Se întoarse şi se uită înapoi spre Beacon, maroniu şi urât sub cerul mohorât Unghiul în care cădea lumina scotea mai bine în evidenţă tumulii funerari de aici Peisajul, care părea plan din vârf, din parcare căpăta contururi interesante Din acest unghi ar ieşi o fotografie mai bună, se gândi el Cu degetele amorţite de frig, Steven scoase încă o dată camera foto din buzunar, o îndreptă spre ridicătura de pământ şi apăsă pe buton Apoi se întoarse şi o porni spre casă Ajunsese în locul în care cărarea se bifurca şi o luă spre Shipcott, când văzu că glugile vin spre el, cu capetele în jos, urcând cu greu panta dinspre sat Steven încremeni Se uită repede în jur, de parcă ar fi putut să răsară din senin o piatră, un tufiş sau un copac din mlaştina aproape plană, ca să se ascundă undeva Ştia că n-are nici un rost Se gândi că ar putea să se furişeze în iarbă neagră şi înaltă de lângă cărare El şi Lewis obişnuiau să se ascundă aşa de câinele bleg al lui Lewis, Bunny, pe vremea când acesta încă trăia Aşteptau până când Bunny o zbughea după vreun iepure, apoi se aruncau în iarbă neagră şi fluierau Chicoteau, se uitau după el şi vorbeau în şoaptă când auzeau corcitura de labrador amuşinând prin preajmă după ei şi se speriau de fiecare dată când, în sfârşit, îi găsea şi venea la ei, cu botul său mare şi umed, limbă care îi atârna într-o parte şi lătrăturile entuziaste Însă asta era valabil doar pentru un câine Steven se gândi că, dacă s-ar lăsa în iarbă, când glugile ar ajunge la trei metri de el, l-ar vedea chircit între flori, ca pe un struţ tâmpit, cu capul în nisip, şi, în afară de faptul că va fi alergat şi bruscat, va fi şi umilit Pentru un moment rămase neclintit, aşteptând ca vreunul dintre băieţii care se apropiau răsuflând greu să îşi ridice privirea pe cărare şi să îl vadă, gândindu-se în ce parte ar fi mai bine să fugă Aparatul de fotografiat Îi veni în minte dintr-odată Dacă l-ar prinde, i-ar lua aparatul Sau îl vor sparge Îl scoase repede din buzunar, alese un loc şi îi dădu drumul în iarba neagră Încercă să-şi întipărească locul în minte Două tufe de buruieni mov, cu un braţ de orz sălbatic între ele, lângă piatra aceea în formă de jeleu alungit Se uită înapoi spre băieţi, chiar în momentul în care unul dintre ei îşi ridică privirea şi îl văzu Atunci Steven îşi dădu seama că, stând să ascundă camera, pierduse distanţa de care avea atâta nevoie ca să se întoarcă şi să fugă Îl ajunseră într-o clipă - Lamb, strigă cel mai înalt Nu răspunse, iar ei părură o clipă că nu ştiau ce să facă cu el - Ai vreun ban? - Nu Mâini nepăsătoare şi brutale îl înşfăcară, oricum, de haine, întorcându-i buzunarele pe dos, zvârlindu-i sticla de apă pe poteca bolovănoasă, cu un pocnet surd Găsiră treizeci şi patru de penny în jeanşi şi scrisoarea de la Arnold Avery împăturită în buzunarul de la spate Cel mai mic dintre băieţi îl îmbrânci, făcându-l să se dea un pas înapoi, la deal - Ai zis că n-ai nici un ban Steven dădu din umeri Băiatul înalt despături scrisoarea - O fotografie drăguţă ar fi bună Ce înseamnă asta? - Nimic Băiatul înalt se uită fix la Steven, apoi la scrisoare, întrebându-se parcă dacă îi păsa sau nu Până la urmă, o rupse în bucăţi mici şi le presără peste iarbă neagră Băiatul mai mic îl îmbrânci pe Steven din nou, de data asta lovindu-l în umăr Simţi că încercau să îl provoace să le răspundă, ca să aibă un motiv să se ia de el Văzând că nu ripostează, băiatul mijlociu îi trase hanoracul în jos de pe umeri De data asta, Steven opuse rezistenţă, îndoindu-şi braţele ca să-şi ţină hanoracul pe el - Dă-l încoa’, idiotule Steven nu avea încredere în vocea lui Nu voia să le spună că, dacă s-ar duce acasă fără hanorac, mama sa şi-ar ieşi din minţi Era vechi şi nu era complet impermeabil, dar nici nu încăpea vorbă de aşa ceva în ceea ce o privea Nu ar fi putut să-i spună că a fost furat, pentru că, dacă ar încerca să se plângă părinţilor glugilor, viaţa lui ar fi terminată La gândul că ar fi nevoit să îi spună că îl uitase în mlaştină sau că îl pierduse la şcoală îl podidiră lacrimi fierbinţi, în timp ce băiatul mijlociu trăgea şi mai tare, mulţumit că întâmpină rezistenţă Steven îşi muşcă buza, că nu cumva să înceapă să se milogească, dar pentru că era tras încontinuu de braţe, îşi pierdu echilibrul şi se împletici Imediat, băiatul mijlociu prinse mişcarea şi îl îmbrânci, trântindu-l în genunchi, în ţepii de orz sălbatic Cu încheietura de la mâna dreaptă răsucită, prinsă în manşeta hanoracului, căzu cu toată greutatea, după care se eliberă din materialul supraelastic printr-o smucitură, aterizând pe o parte Simţi înţepăturile în braţ, pe obraz şi pătrunzându-i prin pulover şi jeanşi îşi săltă capul, ca să îşi protejeze faţa, şi le auzi pe glugi râzând - Ia-i pantofii Mânat de furia care începuse să clocotească în el când băiatul cu glugă îl apucase de hanorac, îi lovi cu picioarele, în timp ce călăii săi încercau să-i ia pantofii de sport Noi, de la Crăciun Maică-sa se înfuria şi când erau murdari L-ar omorî dacă ar rămâne fără ei Băieţii îl apucară de picioare, în timp ce se zbătea şi îşi încorda laba piciorului stâng, încercând să-şi păstreze pantoful în picior, în zadar Acum plângea furios din cauza neputinţei Voia să-i omoare Îi venea să îi apuce de urechi şi să îi izbească cu genunchiul în feţele alea rânjite Îi venea să ia piatra în formă de jeleu şi să îi bată cu ea peste gură, până ce le-ar sfărâma dinţii şi i-ar lăsa cu gingiile însângerate În schimb, izbucni în plâns, în timp ce glugile îi luau şi pantoful din piciorul drept şi plecau râzând Rămase pe loc, plângând, chinuit de durerea pricinuită de ţepii care-i intraseră în carne şi prea speriat ca să plece imediat după ei Până la urmă se ridică şi o porni pe cărare, clătinându-se de durere Avea un ciorap pe jumătate tras din picior Erau ciorapii săi preferaţi Buni îi împletise de ziua lui, în urmă cu doi ani, şi îi păstra cu grijă, să nu-i uzeze Aveau culoarea pietrei vinete, striuri verticale şi un călcâi inteligent conceput, pe care buni îl numea „călcâi franţuzesc” şi care îi făcea să îşi păstreze forma, întocmai că şosetele scumpe Fuseseră mari de el când îi primise şi îi erau mici acum, dar îi purta numai la ocazii Astăzi fusese o ocazie specială, datorită fotografiei cu Dunkery Beacon Acum avea să-şi amintească de acea zi şi din alte motive Începu să plângă din nou, iar lacrimile care-i înceţoşau privirea îngreunau căutarea pietrei în formă de jeleu, dar o găsi, până la urmă, luă aparatul de fotografiat şi începu să coboare pe cărare Mergea încet, iar durerea îl străpungea la fiecare pas Până când ajunse la pârleazul din spatele caselor, amândoi ciorapii erau găuriţi - Cum adică le-ai pierdut? Lettie nu era încă furioasă, dar Steven vedea bine că nici mult nu mai avea - Îmi pare rău - Cum poţi să-ţi pierzi şi hanoracul, şi pantofii? Şi să nu ştii unde? - Şi să strici ciorapii, îi întrerupse buni Mi-a luat săptămâni întregi să-i împletesc, cu artrita mea Nu apreciază nimic - Ba i-am apreciat! ripostă el, furios că putea să-l acuze de aşa ceva Nu a văzut că i-a păstrat de buni? Acest gând îl făcu să izbucnească din nou în plâns, iar undeva în mintea să îşi făcu loc un suspin obosit Era sătul de cât plânsese Nu-i venea să creadă că mai avea lacrimi - Stevie plânge, mamă! Davey nu înţelegea nimic - Du-te dracului, Davey, se răsti el - Îndrăzneşti să vorbeşti aşa în casa asta! Lettie îl plesni peste ceafă, nu tare, dar şocant, oricum, reducându-i pe toţi la o tăcere grea, oribilă Mama să nu îl plesnise niciodată în cap sau peste faţă Îl mai lovise uneori peste mâini sau peste picioare, dar de cap nu se atinsese, fiind de la sine înţeles că doar beţivanii şi cei care stăteau în locuinţe sociale îşi băteau copiii astfel Lui Steven îi venea să îşi ceară iertare Îşi dorea foarte tare acest lucru Ar fi vrut ca mama lui să îl ţină din nou în braţe, aşa cum îl ţinuse cu o zi înainte Ar fi vrut să îşi pună capul pe umărul ei, să se simtă iar ca un bebeluş, să nu mai fie nevoit să îşi facă griji din cauza ciorapilor, pantofilor, hanoracului, glugilor, cazmalei, cadavrelor sau criminalului în serie Ar fi vrut să se ghemuiască în pat, să bea lapte fierbinte cu zahăr, şi cineva să îi mângâie părul, în timp ce îi cânta un cântec de leagăn Era atât de sătul de viaţa lui Iar ea îl plesnise peste ceafă Aşa că, în loc să îşi ceară iertare, ţipă: - Du-te dracului şi tu! Apoi trecu sfidător pe lângă mama sa, fugi în sus pe scări şi trânti atât de tare uşa dormitorului, încât ea veni în fugă, tropăind furioasă pe scări Îşi dădu seama că mersese prea departe Dacă nu ar fi fost atât de furioasă şi de nesigură că mai are vreun control asupra lui, Lettie ar fi văzut cât de speriat era, stând în picioare lângă pat, cu ochii mari şi mâinile pe lângă corp, inerte, într-un gest de cedare - Mamă, iartă-mă! Dar era prea târziu, ea îl plesni încă o dată în cap şi, din nou, îl lovi peste braţe, peste mâini şi urechi, iar apoi îi aplică o ploaie de palme şi de pumni peste spate, ca o fetiţă furioasă, în timp ce el se ghemuise pe pat, cu capul între braţe Ţipătul isteric al lui Davey fu cel care o opri pe Lettie Îşi luă preferatul în braţe şi îl linişti cu blândeţe - Uită-te cum l-ai speriat pe Davey! îi strigă lui Steven, cu o voce vinovată Acum vino la ceai - Nu vreau nici un ceai, răsună, de sub pătură, glasul înăbuşit al lui Steven - Bine, spuse Lettie, săltându-l pe Davey mai sus, în braţe Atunci nu bea Steven îi auzi plecând şi coborând scările O auzi pe Lettie şoptindu-i cu blândeţe ceva lui Davey, iar în adâncul sufletului, înţelese că încerca să se disculpe pentru ceea ce făcuse, chiar dacă nu în faţa lui Îşi trase nasul, iar când dădu să se mişte, simţi locurile unde îl lovise mama sa cu inelul, pe urechea stângă, la încheietura mâinii stângi şi în dreptul omoplatului, unde simţea o usturime puternică Îşi băgă degetul în ureche şi găsi un strop de sânge Urechile îi ţiuiau puţin, iar obrazul drept îi ardea de la una dintre palmele primite Se târî în pat, cu faţa la perete, şi se ghemui şi mai mult Se îmbrăţişă singur, pentru că i se făcuse brusc frig, dar nu vru să se mişte din nou ca să se bage sub aşternuturi O atingere uşoară pe umăr îl făcu să tresară Buni trase cearşaful şi îl înveli Privirile li se întâlniră scurt, dar ea se îndreptă numaidecât şi dădu să plece - Buni? Se aştepta să se oprească şi să privească înapoi spre el, aşa cum se întâmpla în filme, dar bătrâna îşi văzu de drumul ei, dispărând pe hol Deşi vocea îi tremura şi era gata să izbucnească în plâns, vorbi oricum, ca şi cum ea l-ar fi auzit, ca şi cum i-ar fi păsat - Chiar am apreciat ciorapii I-am păstrat de buni I se păru că o aude oprindu-se în capul scărilor, dar nu era sigur Capitolul Fotografiile erau proaste Cele făcute în vârful dealului ieşiseră neclare, pentru că îi tremuraseră mâinile din cauza vântului, iar în cea făcută în parcare prinsese în cadru, în partea stângă, aripa din faţă a unei maşini Dar pentru că îşi cheltuise şi ultimul bănuţ pentru a developa filmul şi pentru că cel puţin fotografia aceasta era clară, Steven i-o trimise lui Arnold Avery Capitolul Ofiţerului Ryan Finlay îi plăcea să confişte fotografiile trimise deţinuţilor, iar astăzi nu făcea excepţie De obicei, fotografiile erau neclare, nişte instantanee de proastă calitate, înfăţişându-le pe soţiile sau prietenele deţinuţilor, pe nişte pături nefăcute, purtând lenjerie desperecheată Uneori, în fotografii apărea un mic detaliu domestic, care trezea cine ştie ce amintiri destinatarului, cum ar fi o pisică vărgată, un copil murdar privind fix prin grilajul pătuţului, cutii de la KFC împrăştiate pe podeaua unui dormitor Uneori, deţinuţii îşi primeau fotografiile, alteori nu Ryan Finlay era autoritatea supremă în această privinţă Nuditate totală însemna confiscare imediată, la fel ca orice act obscen sau simularea vreunuia Aceste fotografii urmau să fie distruse, iar dacă nevasta deţinutului era urâtă ca dracu’ chiar aşa se întâmpla, deşi mai întâi erau puse în circulaţie şi amplu comentate de personalul de la cantină Deţinutul respectiv primea doar o ştampilă pe scrisoare, în cazul în care exista vreuna, şi anume „Conţinut confiscat” Sean Ellis nu primise niciodată vreo scrisoare fără ştampilă Soţia sa era atât de atrăgătoare şi de lipsită de inhibiţii, încât fotografiile pe care i le trimitea reprezentau piesa de rezistenţă a colecţiei personale a ofiţerului Ryan Finlay, iar jefuitorul de bănci care împuşcase în cap doi casieri, într-o mică filială a Băncii Barclays, din Glouchestershire, probabil că uitase definitiv cum arăta soţia sa pe sub trenciul bej şi modest pe care-l purta de fiecare dată când venea să-l viziteze Ellis nu se plânsese niciodată, iar asta îi amuza teribil pe Finlay şi pe ceilalţi Probabil că nenorocitul se gândea că doamna îi trimitea poze cu imbecilul familiei Astăzi, Finlay şi ofiţerul care monitoriza eliberările condiţionate, Andy Ralph, stăteau la biroul din camera de recepţie, desfăcând nepăsători scrisorile adresate deţinuţilor - Ce crezi? Ralph ridică o fotografie din plicul pe care tocmai îl rupsese Era cu o fetiţă mică, blondă şi ştirbă de dinţii din faţă, care ţinea la piept o pisică docilă - Pentru cine e? Ralph se uită la plic - Karim Abdullahai Finlay clătină din cap - Perversul ăla negru ca asul de pică Nu arată ca o rudă, după părerea mea Ralph, a cărui piele era o nuanţă mai deschisă decât huila, dădu poza deoparte şi ştampilă scrisoarea fără să spună nimic Fotografia doamnei Ellis era relativ cuminte astăzi - nu avea nici o expresie pe faţă în timp ce îşi ridica bluza de un albastru pal, ca să îşi arate sânii perfecţi - Iisuse! Vrei să te uiţi la ţâţele astea? Ralph examină fotografia şi rânji - Ai pe ce pune mâna, nu glumă Finlay suspină Erau ani întregi de când nu mai simţise nişte sâni fermi umplându-i palmele Ar fi avut nevoie de o cutie de carton să transporte ţâţele lăsate şi ridate ale lui Rose Nici nu puteai să spui că fotografia era indecentă şi, dacă ar fi fost vorba despre orice altă soţie sau prietenă, Finlay ar fi lăsat-o să treacă fără ezitare Dar nu putea să-l lase pe Ellis să îşi dea seama că toate fotografiile acelea pe care nu le văzuse niciodată ar putea arăta la fel de mult ca aceasta şi să înceapă să facă tam-tam Aşa că puse ştampila pe scrisoarea cu care fusese trimisă şi o îndesă pe doamna Ellis în buzunar Lucrară în tăcere câteva minute, străduindu-se să descifreze scrisori de-abia lizibile, sortând fotografii şi mici cadouri, printre care şase aparate de ras cu lamele parţial acoperite, vreo duzină de troieni, un volum de Origami pentru începători Ralph se uită repede peste fotografia unei roşcate cu o faţă obosită şi o cutie de pizza în mână şi citi în scrisoarea care o însoţea: „Nopţile mă gândesc la tine trăgându-mio la bucii ” Suspină -A scris greşit „trăgându-mi-o” şi „buci” Luă markerul negru, cu vârful gros, corectă greşelile şi puse fotografia şi scrisoarea în teancul „Aprobat”, după care alese următorul plic, adresat lui Arnold Avery Nu avea nici o scrisoare, iar fotografia era atât de proastă, că abia merita să te uiţi la ea Cu siguranţă nu avea nevoie de aprobarea bulangiului-şef Andy Ralph era cât se poate de capabil să îşi dea seama ce este obscen, ce incită şi ce este fetişist Nu avea nevoie de nimeni să-i spună că o fotografie cu o maşină şi un deal pe timp de ploaie nu se încadra în nici una dintre aceste categorii Iar ultimul plic era pentru Ryan Finlay Irlandez rasist şi împuţit Când văzu fotografia, Arnold Avery simţi că i se înmoaie picioarele Crezu că se va prăbuşi sub povara încărcăturii sale pur erotice Îi veni imediat să urle, pentru că nu mai era noapte şi nici întuneric, chiar dacă celula sa era întotdeauna în semiobscuritate din cauza scândurii bătute peste gratii Ei bine, poate că Leaver îi îngrădise priveliştea spre una dintre mlaştini, dar acum ţinea în mână fotografia alteia, care îi era chiar mai scumpă Privirea sa de criminal identifică imediat locul Iasmina Gregory Acolo era Sau fusese până la scurt timp după arestarea sa, când echipele de criminalişti intraseră în acţiune, iar Exmoor începuse să îşi dezvăluie secretele sinistre Nu îl lăsaseră înapoi în mlaştină, nici măcar ca să le arate unde erau cadavrele Ştiau prea bine că era exact ceea ce îşi dorea, încă o şansă să simtă pământul printre degete, încă o privire lacomă în gropile imunde pe care le săpase în iarbă neagră, şi îi refuzaseră cu cruzime acest lucru, chiar dacă, până la urmă, fuseseră nevoiţi să anuleze căutările în cazul mai multor victime Dar nu reuşiseră să îi şteargă amintirile Nu ar fi avut cum, nici atunci, şi nici acum, când îl copleşeau până în străfundurile fiinţei sale Acolo parcase Aproape de locul unde se afla maşina din poză făcută de S L O cărase pe I G în sus, pe poteca aceea îngustă, spre vârful dealului O simţea şi acum, uşoară în braţele sale, şi îşi aminti cum stătea sub el, caldă încă, şi o durea Se scutură ca un câine Nu acum! Nu acum! Era o senzaţie prea plăcută, prea intensă, ca să fie irosită ziua Trebuia să nu se mai uite la poză Trebuia să facă ceva să îşi distragă atenţia, până se dădea stingerea Strecură fotografia sub pernă şi deschise cartea pe care o citea Era un roman bun, The Black Echo, şi până să primească fotografia de la S L , îl prinsese Acum însă, cartea nu mai prezenta nici un interes, iar în următoarea oră, Avery îşi strecurase mâna sub pernă de vreo douăsprezece ori ca să atingă fotografia Prânzul i-a adus o mică uşurare, deşi a dat nervos din picior tot timpul După-amiaza s-a scurs oribil de încet Cina i-a mai dat un scurt răgaz Stingerea era la , dar la scoase fotografia de sub pernă şi o studie din nou, întipărindu-şi imaginea în minte, pentru clipa în care va rămâne singur în întuneric Avery îşi dădu seama că S L folosise o cameră ieftină Se vedea limpede Altcineva, chiar mai puţin priceput şi cu o cameră mai bună, ar fi ajustat distanţa focală, pentru a estompa prim-planul şi a scoate în evidenţă Dunkery Beacon Cu toate acestea, ochii săi erau atraşi inexorabil spre peticul de pământ unde se aflase I G , între doi tumuli funerari, înconjuraţi de iarbă neagră din toate părţile, la aproape trei sferturi din distanţa până în vârf Avery fu copleşit de emoţie şi de amintiri Fusese o zi însorită, nu mohorâtă, ca în fotografie Cerul fusese de un albastru pur, iar în jur erau mulţi oameni care se plimbau, aşa că Avery fusese nevoit să aştepte până după apus, pentru ca maşina lui să rămână singură pe peticul de pietriş, să o poată scoate pe I G din portbagaj şi să o care în sus, până la cel din urmă loc de odihnă al ei Fu răscolit de amărăciune când se gândi că o luaseră din mormântul pe care îl pregătise pentru ea şi o îngropaseră în altă parte, într-un loc pe care nu el îl alesese Şi mai rău, într-un loc pe care nu îl ştia Era sigur că ziarele scriseseră unde, dar acele ziare îi fuseseră interzise Tot ce îi mai rămăsese de la Iasmina Gregory erau amintirile Şi acea fotografie Ar fi putut să vadă şi mormântul lui John Elliot, dacă S L nu i-ar fi blocat vederea cu maşina aia stupidă John Elliot nu era tocmai preferatul său Băiatul se pişase pe el Avery se cutremură la această amintire Ochii strânşi ai lui John Elliot şi nasul care-i curgea şi făcea bule de muci, pentru că nu mai putea respira pe gură Ca şi cum nu ar fi fost destul de rău, chiar înainte să îl omoare, vezica lui John Elliot cedase în faţa terorii pure, dând drumul urinei să curgă pe pantalonii buni ai lui Avery I-o plătise, dar fusese nevoit să arunce pantalonii Şi pantofii Nişte Hush Puppies nu tocmai ieftini, dar numai gândul la fluidele băiatului îl îngreţoşa Chiar şi acum, i se făcea pielea de găină Avery îşi alungă din minte acea amintire Strică momentul Îşi îndreptă din nou atenţia asupra fotografiei Da, maşina era chiar în drum Ce păcat Încadrare proastă, alt argument, se gândi el, că S L nu ştia să facă fotografii Pentru prima dată de când primise fotografia, Avery sfredeli cu privirea maşina, ca şi cum ar fi putut să desluşească prin ea pământul mlăştinos din spate Tot ce putea să vadă din maşină era aripa din faţă, retrovizorul şi o parte din portieră Era de un albastru-închis şi Avery nu îşi dădea seama ce marcă ar putea fi, ci doar că era enervant de opacă şi îi obtura vederea Îi stătea în fire să se simtă înşelat, şi exact aşa se întâmpla şi acum Aruncă maşinii o privire furioasă, o mânie pe care nu putea să şi-o înăbuşe pe deplin, nici chiar când privirea îi era atrasă ca un magnet de locul unde era mormântul Iasminei Gregory Dintr-odată, Avery făcu ochii mari şi apropie atât de mult poza, încât mai că o atingea cu nasul Icni o singură dată, scurt, şi îşi ţinu răsuflarea Dacă nu ar fi fost atât de obsedat de maşină poate - probabil - că nu ar fi observat niciodată! Simţi cum îl străbate un fior rece pe spinare, la gândul că i-ar fi putut scăpa Frumos încadrată în oglinda laterală se vedea, mică, dar clară, o reflecţie a fotografului Deşi imaginea era minusculă, în acel moment, pentru Arnold Avery, ea schimbă totul Sentimentele provocate de revederea mlaştinii Exmoor fură spulberate aproape instantaneu de tsunamiul şocant şi sufocant al binecunoscutei excitări, care-i trimise un şuvoi de sânge în vintre, în timp ce un val de salivă îi inundă gura S L era un băiat Gândurile i se învârteau haotic prin minte, ca un foc de artificii într-un spaţiu îngust Un băiat Chiar aşa Ochii îl usturau, iar bătăile inimii îi bubuiau în urechi, în timp ce se holba fără suflare la imagine Un băiat De zece sau poate unsprezece ani Cu părul brunet, răvăşit de vânt Jeanşi albaştri, pantofi de sport albi, murdari Imaginea era minusculă, iar faţa îi era acoperită de aparatul de fotografiat, dar dacă exista vreo formă pe care creierul lui Arnold Avery ar fi putut-o recunoaşte oricând, aceea era silueta unui copil Avery trase în piept încă o gură de aer, cu un şuierat tremurător de dorinţă violentă S L era un băiat Un băiat care îi oferea opţiuni Un băiat care îi predase puterea Un băiat care, inserându-şi în mod inteligent imaginea într-o poză aparent inocentă cu Dunkery Beacon, îi adresa lui Arnold Avery cea mai clară invitaţie Capitolul S-a întors unchiul Jude Într-o zi erau patru, iar a doua zi se făcuseră cinci Steven se afla în camera sa, chinuindu-se cu x - y şi toate variaţiile ei de neînţeles, când auzi un scârţâit pe hol şi vocea unchiului Jude - Ce mai face răzorul de legume? Steven tresări, surprins, dar încercă să-şi păstreze calmul Nu dă bine să arăţi prea fericit când vezi pe cineva - Roşiile sunt bune de aruncat, chicoti el, dar cartofii sunt grozavi Unchiul Jude rânji - Păi, orice prost poate să cultive cartofi Până şi irlandezii - Şi tu eşti irlandez! - Tocmai Se învârtea prin cameră, băgându-şi nasul prin lucrurile lui Davey, cu zâmbetul mereu pe buze, iar Steven îşi dădu seama că unchiul Jude nu încerca să ascundă cât era de fericit să îl vadă, şi se ruşină de purtarea lui Îşi azvârli picioarele jos din pat şi sări la pieptul unchiului Jude, simţind mâinile mari ale bărbatului mângâindu-l încet pe spate, după atâta timp Simţi cum îl cuprinde un impuls năprasnic să-i mărturisească unchiului Jude întreaga poveste Să-l lase pe unchiul Jude să preia controlul şi să hotărască el ce era de făcut, să-l viziteze pe Arnold Avery la închisoare şi să-l oblige să-i spună adevărul, să-l dezgroape pe Billy şi să adune el toţi laurii Lui Steven nu-i mai păsa, voia doar ca totul să se termine Dădu să vorbească, dar unchiul Jude i-o luă înainte - Căruciorul lui buni încă mai ţine, din câte văd Steven aprobă din cap, simţindu-se nesigur pe vocea sa - Am văzut-o afară cu el Ţanţoşă foc Steven ezită şi apoi dădu din cap Nu voia să-l întrerupă Ştia că unchiul Jude nu încerca doar să fie drăguţ Lui buni îi plăcea foarte mult căruciorul şi îl lua cu ea chiar şi când nu se ducea la cumpărături Şoldurile îi jucau feste, iar căruciorul solid era un sprijin pentru mersul său ciudat şi legănat - Ia uite ce mare te-ai făcut - Mda Mi-au rămas mici toţi pantalonii - Am auzit că pantalonii tăiaţi până la glezne vor face furori Steven pufni şi se desprinse din îmbrăţişare - Unde ai fost? Încercă să nu aibă un ton acuzator, dar tot sună ca o tânguire - Pe-aici - De ce nu ai venit să ne vezi? Încă o dată, Steven se gândi că ar fi putut să se abţină Unchiul Jude nu era tatăl său De ce ar fi venit să îi vadă, dacă nu mai ieşea cu mama sa? Dar unchiul Jude doar îşi deschise braţele şi suspină: - Ştii cum e, Steven, cu relaţiile Steven se simţi destul de mândru că unchiul Jude îi spunea acest lucru, ca şi cum ar fi ştiut şi el prea bine cum era cu relaţiile Venind imediat după ce mama sa presupusese că ştie cum stă treaba cu sexul, replica aceea îl făcea să se simtă deopotrivă ca un adult şi un impostor - Bănuiesc, spuse el Nu reuşi să dea glas întrebării pe care cu disperare voia să i-o pună şi fu recunoscător pentru asta Să-l întrebe pe unchiul Jude cât o să stea ar fi însemnat doar să îşi forţeze norocul La cină, buni strâmbă din buze, aruncând priviri dezaprobatoare spre unghiile unchiului Jude, Lettie se purtă ca o fetişcană, lăsându-şi părul despletit pe spate, iar Davey sporovăi tot timpul, bombardându-l pe unchiul Jude cu întrebările, părerile şi fanteziile sale, făcându-i pe toţi să zâmbească - Am să plantez un copac care face cârnaţi, unchiule Jude! - Iar mie de ce nu îmi creşte barba? - Unchiule Jude? Ştiai că şoricioaica omoară şoricelu’ ? Steven suspină în barbă Cum să te miri că Davey era preferatul mamei? Uite cât de hazliu era Steven rămase tăcut şi află că mama sa dăduse întâmplător peste unchiul Jude în magazinul domnului Jacoby şi că fusese invitat la ceai, deşi s-au tachinat puţin despre cum anume fusese invitat sau dacă nu cumva se invitase singur Nu conta Unchiul Jude era înapoi la masa din bucătărie şi, în timp ce o îmbuna pe buni, se tachina cu Lettie şi îl răsfăţa pe Davey, Steven se simţi cuprins de un optimism cu care nu era obişnuit Înfulecă în grabă mâncarea de fasole, ceru voie să plece şi o rupse la fugă, încălţat cu noii săi pantofi sport, spre locul unde îşi lăsase cazmaua, în urmă cu şase săptămâni O găsi tot acolo Aşa cum o lăsase Alergă înapoi, strângând-o uşor în palmă, şi se duse în spatele casei La fel ca unchiul Jude, cazmaua se întorsese şi ea acasă Steven măsură din ochi grădina şi, cu imaginaţia sa de băiat obişnuit, văzu unde ar trebui să fie locul roşiilor şi al salatei Salata putea să fie sădită în ghivece mari şi pusă sus, să nu ajungă melcii la ea Cartofii ar ocupa cel mai mult spaţiu, dar mai rămânea loc şi pentru câteva căpşuni, ca mama sa să se simtă de parcă ar fi făcut parte din lumea bună a Wimbledonului Anul trecut, domnul Randall plantase pepeni galbeni Le dăduse şi lor unul şi, cu toate că n-avea nici un gust şi era foarte uscat, Steven fusese uimit că din bătătoritul sol englezesc putea creşte ceva atât de exotic Poate că va pune şi el nişte pepeni dintr-aceia, cu miezul portocaliu Îşi potrivi mai bine cazmaua în mână şi se gândi la ea muşcând din pământ pentru a da viaţă mai degrabă decât pentru a căuta moartea Din senin, se bucură că mama să îşi cumpărase chiloţi de la Banbury Spera din tot sufletul ca de data aceasta să fie de ajuns Steven propti cazmaua ruginită de zidul din spate şi zâmbi Asta însemna să te simţi normal şi nu era rău deloc Capitolul Arnold Avery nu se gândise niciodată să evadeze, în tot cazul, nu la modul realist Sigur, în primele câteva luni petrecute în închisoare stătuse treaz noaptea şi se gândise la ceea ce va face când va fi din nou liber Dar conceptul de evadare nu era esenţial în mintea sa Presupunea că va fi eliberat condiţionat la un moment dat şi că acel moment nu va sosi mai devreme decât recomandase judecătorul la proces, adică după douăzeci de ani I se părea corect În afară de faptul că era un ucigaş de copii, Avery era un bărbat care se supunea legilor, care-i vota pe conservatori, cu „C” mare, care era de părere că majoritatea sentinţelor sunt jalnic de neadecvate şi că eliberarea înainte de termen a unui deţinut era o ruşine Astfel, când se văzuse în faţa perspectivei de a petrece minimum douăzeci de ani la răcoare, Avery nu se tânguise, nu se plânsese şi nici nu făcuse apel împotriva sentinţei, pe motiv că până atunci avusese un caracter bun şi că îşi plătise taxele şi impozitele În schimb, a luat în mod conştient hotărârea de a face tot ce-i stă în putinţă ca să se asigure că va fi primul candidat la eliberare condiţionată, imediat ce devine eligibil Când a fost violat de trei bărbaţi, la duşuri, Avery le-a permis bulangiilor să-şi facă plăcerea, îndurând umilinţa fără să se plângă şi fără să se răzbune vreodată Când a progresat şi a putut opta pentru lecţii de reabilitare, Avery s-a înscris şi şi-a dat minima silinţă de care era nevoie ca să fie primul la fiecare curs în parte Când doctorul Leaver a ordonat să-i fie blocată fereastra, lăsându-l într-o permanentă semiobscuritate, Avery i-a mulţumit Iar când s-a pus problema celorlalţi copii daţi dispăruţi, Avery a jurat solemn că nu el i-a ucis pe Paul Barrett, William Peters sau Mariel Oxenburg Deşi erau morţi, aceşti trei copii aveau puterea să-i prelungească şederea la dispoziţia Majestăţii Sale, iar el nu le-ar permite niciodată aşa ceva, oricât de mult ar alina acel gest durerea rudelor care continuau să-i jelească Avery ştia că nu putea fi nici pe departe sigur de eliberarea condiţionată după cei douăzeci de ani, dar ştia şi că făcuse tot ce-i stătuse în putere şi, de aceea, era dispus să mai aştepte încă doi ani pentru a afla În douăsprezece luni, putea intra într-un program dintr-o închisoare cu regim deschis, din nordul Angliei, care pretindea că pregăteşte deţinuţii pentru eliberare Totul mersese conform planului Până să afle că S L era doar un băiat Un băiat căruia îi câştigase încrederea Un băiat cu care împărtăşea secrete Un băiat care voia atât de mult ceva de la el, încât îl putea ademeni să facă aproape orice Iar dacă nu, oricum nu era o problemă Dar trebuia să se întâmple acum Nu peste doi ani, când poate că îi va fi acordată eliberarea condiţionată Până atunci, căutările asidue ale unui băiat vor lăsa loc distracţiilor stângace ale unui adolescent, aflat într-o cu totul altfel de misiune Şi mai ales nu dacă avea să locuiască în vreo casă ieftină undeva mai spre nord, departe de scumpul său Exmoor Arnold Avery petrecuse optsprezece ani veghind şi aşteptând, trăgând din greu, ispăşindu-şi pedeapsa Optsprezece ani fără amintiri proaspete despre cât de captivanţi pot fi copiii, optsprezece ani grei, pentru că, deşi încercase să îşi conserve amintirile, cele vechi se deterioraseră inevitabil din cauza suprautilizării Fotografia de la S L fusese o supernovă care îi luminase şi cele mai prăfuite unghere ale minţii Îi străpunsese logica şi bunele intenţii ca un laser printr-o lupă Acum, creierul său era ars şi torturat în permanenţă de dorinţă - de o dorinţă disperată şi de posibilităţile pe care le avea la dispoziţie Exact la fel cum Steven trăsese cu ochiul pe gaura cheii şi întrezărise un viitor însorit, tot aşa şi Avery văzuse că viitorul său, viitorul său imediat, putea fi plin de plăceri uimitoare În creierul lui Avery fusese eliberat ceva chimic, ceva care îi ascuţise dorinţa şi îi amorţise simţurile cele mai sensibile Aceeaşi modificare chimică îl determinase, cândva, să abuzeze un băiat în timp ce aştepta să vină poliţia adusă de un altul Nu se gândea decât la S L Ştia unde locuieşte Avea o vagă idee despre cum arată Putea să-l ghideze, să-l aţâţe, să-l îndrume Să-l inducă în eroare După bunul lui plac Perspectiva controlului era delicioasă Premiul, preţios Băiatul era al său, n-avea decât să-l ia Brusc, lui Avery i se păru că tot timpul din lume nu îi mai ajunge Se putea întâmpla orice! S L se putea muta Putea muri Putea să-şi piardă interesul Avery trebuia să-i scrie Să-i dea speranţă că trupul pe care-l caută este la doar o bătaie de inimă de el Trebuia să îl ţină conectat Se simţi ofensat de schimbarea subtilă care îl umplea de dorinţă şi îi ştirbea puterea nou descoperită Dar ştia o cale sigură să o redobândească Dacă trebuia să renunţe la o parte din puterea sa acum, pentru a obţine controlul complet şi delectarea sublimă mai târziu, atunci acesta era un pariu pe care se simţea pregătit să îl accepte Astfel, cu o umbră de regret, pe care o alungă imediat, Arnold Avery conchise că trebuie să evadeze din închisoare Şi asta cât mai curând Pe altul, această pripă l-ar fi făcut neatent, nesăbuit, stupid Pe Avery îl transformă în Superman Îl trezi din hibernare, îl întineri, îi dădu curaj şi îi ascuţi toate simţurile Ştia că este inteligent, dar nu îşi mai folosise inteligenţa de foarte mult timp Scrisorile lui S L îi incitaseră IQ-ul adormit, dar acum, că se trezise, putea să îşi simtă neuronii zbârnâind ca nişte motoare suspendate, iar inteligenţa curgea prin el precum coniacul într-o noapte rece Fiecare zi era de-acum o oportunitate pe care nu voia să o rateze Înţelesese nevoia de precauţie şi planificare, dar admitea că trebuia să profite de orice oportunitate Era un atac pe două fronturi pentru intelect, dar accepta din plin provocarea Odată ce începu să se preocupe, Avery percepu lucrurile într-un flux nesfârşit de informaţii, care-i curgea prin minte Fiecare bucăţică era evaluată, catalogată şi stocată pentru trimiteri viitoare Ştiuse mereu că ofiţerul Ryan Finlay era un idiot, dar acum observa că Finlay era un idiot cu un snop mare de chei, de care avea prea puţină grijă Cheile erau atârnate de cureaua lui Finlay, deşi ar fi trebuit să fie ascunse în siguranţă într-un etui de piele neagră, prins într-o parte a curelei Autorităţile din închisori ştiau că vederea, fie şi în treacăt, a unei chei putea lăsa o urmă de neşters în mintea unui criminal, impact pe care cinstea şi moralitatea nu îl aveau niciodată În câteva ore, un deţinut putea confecţiona o cheie dintr-o bucată de carton ruptă din coperta unei cărţi sau din fundul cutiilor cu cereale Nu ar fi fost rezistentă, dar era de ajuns să funcţioneze o singură dată Din acest motiv, ofiţerii trebuiau să îşi păstreze întotdeauna cheile ascunse În realitate, să deschizi o uşă, să pui cheile la loc în etui, să mergi zece paşi şi să fii nevoit să le scoţi din nou pentru a deschide a doua uşă nu erau acţiuni care să favorizeze respectarea regulilor Ofiţerul Finlay nu respecta normele Arnold presupunea că prostănacul de Finlay se considera mai presus de asemenea reguli neînsemnate, exact ca şi el Cu deosebirea, desigur, că, atunci când Finlay încălca regulile însemna că se juca cu o legătură de chei Când încălca el regulile însemna să ia viaţa unui copil neajutorat Totul era relativ Arnold observa acum că ofiţerului Finlay nu-i plăcea nici măcar când cheile i se loveau de şoldurile grase Aşa că, de multe ori, prefera să le desprindă de tot din curea, să le învârtească pe degete şi să le zornăie în sus şi în jos pe coridoare, cu ecou Cum ofiţerul Finlay nu avea nici o treabă cu atletismul şi coordonarea mână-ochi, uneori le scăpa, iar atunci când se întâmpla acest lucru, îi lua o eternitate să le ridice, suspinând şi gemând în timp ce se aplecă până la podea şi se ridica la loc După ce se ridica, clipea ameţit câteva secunde, ca şi cum efortul de a se apleca i-ar fi răpit orice simţ al orientării Avery îl urmărea Îl privea cu atenţie străbătând palierul Îl urmărea cum pleacă Se uita ce făcea cu fiecare cheie pe care o scotea din grămada de pe inel Cheia de la palier era lungă şi din cele vechi Simplistă, aproape Cheile pe care le folosea să deschidă celulele erau tipice pentru yale Asta era mai greu În afară de cele pentru yale şi de cea de la palier, Avery numără alte şapte chei pe inelul lui Finlay Nu ştia ce deschid, dar avea sentimentul că şapte chei sunt mai mult decât suficient să ducă un bărbat cu iniţiativă până la zidul de afară sau foarte aproape de el Avery nu era atât de prost încât să creadă că tot ce avea de făcut era să ia cheile şi să iasă din închisoare, dar analiza lucrurile cu atenţie Informaţia era catalogată Zidurile închisorii Longmoor, înalte de aproape patru metri, erau totuşi cele mai joase din ţară Însă oricine reuşea să treacă de parapet, să escaladeze zidul şi să nu îşi rupă ambele glezne de cealaltă parte avea de înfruntat un obstacol cu mult mai dur: însăşi mlaştina Dartmoor De peste un secol, autorităţile închisorii se bizuiau pe suprafaţa mare a mlaştinii ca să ţină deţinuţii înăuntru În cele câteva evadări, ofiţerii închisorii se mulţumiseră doar să patruleze pe drumuri, încrezători în faptul că acestea ofereau singura cale reală spre libertate Deţinuţii care se încumetau să străbată acel loc erau condamnaţi să îndure capriciile captivităţii în mlaştină, un microclimat ostil şi imprevizibil Chiar şi în plină vară, dacă fugarii nu erau sleiţi de insolaţie, în peisajul fără copaci, vremea putea să se schimbe spectaculos de la o clipă la alta şi atunci s-ar fi trezit învăluiţi, în doar câteva minute, într-o pătură de ceaţă umedă şi rece, care li se strecura până în oase, în timp ce orbecăiau printre bolovani de granit cât casa, prin pâraie alunecoase, până la ochiuri de mlaştină atrăgătoare, care-i tentau pe cei neavizaţi cu mirajul ierbii aspre care creştea aproape hidroponic pe suprafeţele lor Mlaştina câştiga aproape întotdeauna în jocul evadării Acum, de când cu creşterea covârşitoare a numărului deţinuţilor şi cererea insistentă a publicului pentru mai multă eficienţă, dincoace de zidul de piatră fusese ridicat un gard solid din zale Tot de aproape patru metri înălţime, dar având în plus nişte role de sârmă ghimpată în vârf, pentru a-i descuraja pe temerari Gardul de zale avea patru porţi încuiate, de parcă ar fi fost nevoie să ieşi prin ele să iei vreo minge de fotbal rătăcită Doar zidul ar fi fost ispititor Dar zidul şi gardul de zale cu role de sârmă ghimpată reprezentau un proiect descurajant Chiar şi aşa, Avery înmuiase o bucată de săpun în apă caldă şi o ţinea în buzunar tot timpul, fiind nevoit să îşi spună mereu că săpunul nu poate fi murdar, pentru a îndura clăbucii din buzunarul jeanşilor Era opusul mizeriei, întruchiparea curăţeniei, şi de aceea poate şi trebuia să suporte greutatea constantă a bucăţii de grăsime asupra sa Nu era prea sigur ce va face, dacă va ajunge vreodată să imprime forma unei chei în săpun Va vedea la momentul potrivit Avery lua în considerare şi zidurile celulei sale Erau făcute din piatră, dar mortarul dintre blocuri era moale Inamicul evadării prin ziduri era timpul, din care avea foarte puţin, şi lumina, din care avea prea multă Deşi celula sa era mai întunecată decât majoritatea, din cauza scândurii din fereastră, lumina se aprindea la şi rămânea aşa până la Avery începuse să răzuiască mortarul din jurul unei pietre de sub pat pe la , cu coada periuţei de dinţi Trei ore mai târziu, se alesese cu o vagă adâncitură în mortar şi cu coada periuţei de dinţi foarte ascuţită Renunţă la ideea cu zidul, dar păstră periuţa de dinţi sub pernă Era la închisoare, iar aici nimic nu era de prisos După vreo două nopţi, desprinse scândura din fereastră, cu ajutorul cozii ascuţite a periuţei de dinţi Mortarul din jurul zăbrelelor era mai moale decât cel din ziduri Până se crăpă de ziuă, dezvelise cinci centimetri la baza unei zăbrele Era genul de stricăciune care poate fi observată aproape imediat în oricare celulă din închisoare Oricare celulă, în afară de cea care avea fereastră blocată din ordinul expres al doctorului Leaver În doi ani, nimeni nu dăduse niciodată jos scândura, iar Avery nu vedea nici un motiv pentru care ar fi făcut-o acum Avery nu îşi punea speranţe prea mari în planurile sale Înţelesese că dezamăgirea era proporţională cu distanţa dintre aşteptări şi realizări Nu-i plăcea să spere Nu-i plăcea nici măcar cuvântul „speranţă”, care implica un fel de ploconire neajutorată în faţa capriciilor sorţii Prefera să numească ceea ce avea el „opţiuni”, iar pe măsură ce dorinţa sa de a evada se transformă într-o nevoie arzătoare, se străduia să nu lase nici o opţiune neexplorată Dintr-unul care rămânea întotdeauna în celulă când nu trebuia să facă duş sau să mănânce, Avery se transformă într-unul care stătea des dincolo de zăbrelele celulei sale, aşa cum făceau toate scursurile, şi observa viaţa din închisoare Desigur, scursurile fumau în timp ce făceau acest lucru Un obicei mizerabil S-a îngrozit când le-a văzut degetele cu pete gălbui Cine ştie ce obiceiuri or avea la toaletă Avery îşi dori să nu se fi gândit la acest lucru Simţi că-i vine să vomite Gândul că s-ar putea murdări îl făcea să se cutremure, dar funcţiile şi fluidele corpului îi provocau transpiraţii reci şi greaţă, iar greaţa, cu ameninţarea sa implicită de a vomita, îl putea forţa la o autoîmplinire a profeţiei Trase adânc aer în piept şi se concentră asupra celui mai apropiat bărbat, care din întâmplare era Sean Ellis, cel cu soţia sexy şi pozele furate Avery trase cu ochiul la degetele lui Ellis şi le găsi de un roz sănătos, aşa că, mai mult pentru a-şi potoli greaţa, dădu scurt din cap în direcţia sa şi ridică din sprâncene, într-un gest de salut neutru - Toate bune, îi răspunse Ellis, pe un ton care îi indică lui Avery că era destul de nou la Longmoor, cât să nu ştie ce a făcut, sau suficient de rău, cât să nu-i pese Avery spera să fie a doua variantă Era sătul până peste cap să fie privit de criminali stupizi şi vulgari ca şi cum ar fi fost un rahat pe pantofii lor Nu voia şi nici nu avea nevoie de prietenia lor, nici măcar după optsprezece ani Chiar nu înţelegea de ce unii criminali erau respectaţi în închisoare, în timp ce el era denigrat Acest lucru îi dădea sentimentul că era deposedat de ceea ce i se cuvenea, şi anume, veneraţie şi respect faţă de crimele sale Ellis era cu siguranţă nou în Unitatea pentru Deţinuţi Vulnerabili Avery se întrebă în treacăt ce făcuse individul ca să aibă nevoie de protecţie, dar ştia că informaţia circula şi până la urmă se afla, indiferent cât de mult ar fi încercat un pedofil sau un turnător să nu spună - O ţigară? îi oferi Avery - Nu, nu fumez Mulţumesc Avery îl măsură pe Ellis din priviri, rapid Era un bărbat înalt, foarte bine făcut, cu un nas turtit, de gangster, dar cu nişte ochi căprui ageri şi gene dese, care nu se potriveau în peisaj Avery nu ştia şi nici nu-i păsa că erau ultimii ochi pe care îi văzuseră în viaţa lor doi casieri de la o bancă El ştia doar că prima sa încercare de a sta de vorbă ca de la egal la egal cu un camarad de închisoare începuse relativ bine - E un obicei mizerabil Ridică din umeri Le ţin doar ca să intru în vorbă cu lumea Era adevărat La trei zile după ce văzuse fotografia lui S L , Avery cumpărase o jumătate de pachet de Benson de la Andy Ralph, în caz că va avea nevoie să intre în vreo conversaţie ca aceea pe care tocmai o purtase cu Sean Ellis Ellis dădu din cap şi îşi concentră iarăşi atenţia asupra partidei de ping-pong care se desfăşura cu trei etaje mai jos şi pe care o urmărea printr-o plasă de siguranţă, menită să zădărnicească planurile potenţialilor criminali sau sinucigaşi În condiţii normale, Avery ar fi fost fericit ca interacţiunea să se încheie acolo Nu căuta cu disperare companie sau conversaţie Însă acum, că avea un scop, ştia că trebuie să facă un efort Dar iată că, dintr-odată, chiar deveni un efort Dură o veşnicie până ce Avery îşi stoarse creierii ca să găsească ceva de spus care să nu pară forţat Sau suspect Sau ciudat Într-un târziu, Arnold Avery, criminalul în serie, declasatul, ciudăţenia naturii, cel care nu respecta alte reguli în afară de cele proprii, îşi întoarse faţa spre luminatoarele murdare prin care pătrundea timid lumina zilei şi spuse, ca un navetist: - Băga-mi-aş, ce vreme! Ellis ridică o sprânceană spre el, apoi se uită în sus, amuzat de observaţie - Să nu dai un câine afară, continuă sarcastic Avery şi schiţă un zâmbet Ellis se prinse, Slavă Domnului, şi pufni în râs - Ce noroc pe noi că suntem înăuntru, spuse el Iar Avery zâmbi şi el uşor, pentru a-l lăsa pe Ellis să-şi însuşească gluma Ce bou! Ellis era nou în unitatea aceea S-ar fi putut să ştie ce să facă cu urma unei chei imprimate în săpun Sau nu Oricum, exista o şansă - Arnold, se prezentă el, întinzând mâna dreaptă, ca un avocat la o conferinţă - Sean, spuse Ellis, strângând în mâna sa mare şi puternică mâna mai mică a lui Avery Lui Avery nu-i plăcu să se simtă mic şi slab, dar reuşi să schiţeze un zâmbet - Mâncarea de-aici e de rahat, spuse Ellis, oferindu-i lui Avery o informaţie gratis Informaţia era că Ellis nu se afla acolo de mult, ceea ce explica, în primul rând, de ce Ellis vorbea cu el, şi că Ellis nu stătuse nicăieri prea mult, pentru că mâncarea din închisoare e de rahat peste tot, fără excepţie De multă vreme, Arnold Avery nu se mai plângea decât în gând de mâncarea din închisoare, aşa că era surprins să vadă că cineva nu are încă în obicei acest lucru, aşa cum respiră sau cum ştie care-i este orientarea sexuală - Rahat la conservă, spuse el, pentru a face conversaţie, bucuros că Ellis conducea acum conversaţia - Ai bani de magazin? La magazin se vindeau biscuiţi, ciocolată şi fructe la preţuri care te obligau să-ţi dai toţi banii câştigaţi într-o zi de muncă pe o banană răscoaptă, iar asta doar dacă erai foarte norocos - Mda, răspunse Ellis, soţia mea îmi trimite bani Băgă mâna în buzunarul de la spate şi scoase o bucată îndoită de plastic transparent laminat, în care se afla o fotografie I-o întinse mândru, invitându-l s-o ia şi aşteptând, clar, complimente pentru alegerea pe care o făcuse în privinţa partenerei de viaţă Avery luă fotografia şi o studie pe doamna Ellis, care privea în sus, de pe o canapea flocoasă, urâtă, dar care părea a fi scumpă Ochi blânzi, piele albă Treizeci şi ceva de ani Ar fi fost uluitoare acum douăzeci şi cinci de ani Îl auzi pe Finlay apropiindu-se Cu mersul său de curcan, cu cheile fluturând în vânt - Ce-avem noi aici? spuse Finlay, cu prefăcută camaraderie - O poză cu soţia lui Sean, domnule Finlay - Ia să vedem Finlay îi luă lui Avery fotografia din mână, fără să mai aştepte invitaţia şi miji ochii la femeia care se afla în centrul celor mai aprinse fantezii ale sale - Foarte frumoasă, Ellis, spuse el, prudent - Răpitoare, adăugă Avery, încercând, fără succes, să îşi ascundă inflexiunea ironică din voce - Da, este, spuse Ellis Finlay îi dădu fotografia înapoi lui Ellis, iar Avery observă cum ochii căprui-închis ai matahalei se înmuiară ca ai unui cimpanzeu, în momentul în care îşi trecu degetul mare, cu bătături, peste faţa soţiei, după care o puse la loc în buzunar - Hai, vorbim, prietene, spuse Ellis, după care se întoarse şi se îndepărtă pe coridor, mergând uşor adus de spate - Vorbim, îi răspunse Avery, deşi nu putea să sufere exprimările eliptice Nu cunoscuse dragostea, însă mirosea de departe vulnerabilitatea; adăugă şi acest lucru la mica sa culegere, în creştere, de informaţii, pe care le colecţiona ca pe nişte bijuterii Finlay îi făcu lui Avery cu ochiul - Mă întreb cine i-o trage acum Avery ridică din umeri Finlay schimbă vorba, aruncându-i ceea ce ar fi trebuit să treacă drept o privire vicleană - Nu-ţi stă în fire să socializezi, Arnold - Mi-am dorit o schimbare, domnule Finlay - Psihiatrul tău va fi încântat Finlay râse de propria glumă, iar Avery ridică din sprâncene, în semn că o aprecia - I-ai dat prietenului tău computerul ăla vechi? Tontul începu să-şi învârtă cheile pe deget, fără să-şi dea seama cât de fragil era de fapt controlul său asupra securităţii personale - Nu încă, domnule Finlay Avery surâse puţin, însă atunci când cineva îţi tot cere un lucru, ştii că până la urmă vei fi nevoit să i-l dai - Foarte adevărat, Avery Cheile zornăiră pe jos, iar el inspiră adânc, ca şi cum s-ar fi pregătit să plonjeze într-un recif după ele Avery sări să le ridice Văzu o licărire de panică în ochii lui Finlay, cu o clipă înainte ca deţinutul să i le dea înapoi cu degajare Apoi se întoarse să se uite prin plasa de siguranţă, ca şi cum abia ar fi băgat de seamă incidentul Îl auzi pe Finlay, în spatele său, prinzându-şi cheile la curea Nu îşi făcea griji Finlay era un puturos afurisit, iar măsurile de precauţie nu aveau să dureze - Mulţumesc, Avery - Plăcerea a fost de partea mea, domnule Finlay Capitolul Ca prin minune, Steven şi unchiul Jude pliviseră în doar câteva ore buruienile şi curăţaseră gunoaiele adunate de ani de zile în grădina din spate Amândoi erau dezbrăcaţi până la brâu şi asudau, Steven, slab şi palid, unchiul Jude, solid şi foarte bronzat Steven răsuflă uşurat, mândru de el, deşi broboanele de sudoare îi curgeau în ochi Se şterse, conştient că lăsase în loc urme de pământ Lewis nu era impresionat - Şi cu lunetiştii cum rămâne? se plânse el Acum nu mai ai unde să te ascunzi! Aşa cum era de aşteptat, Lewis venise pe la zece să ajute la curăţarea grădinii, dar începuse operaţiunile înfulecând cu lingura, direct din vasul de yena, spaghetele reci cu sos Bolognese ale lui Lettie, rămase de la cină Unchiul Jude îi făcuse cu ochiul lui Steven, iar Steven îi zâmbi Lewis aruncă lingura înapoi în vasul gol, cu un zăngănit - Nu înţeleg de ce nu cumperi pur şi simplu nişte amărâţi de morcovi Steven nu spuse nimic Să cumpere morcovi părea o alternativă logică Se simţi prost şi se supără pe Lewis, aşa că săpă în continuare Lewis îşi dădu drumul să alunece peste zidul scund - Ne vedem mai târziu, spuse el, cu răceală - Nu ajuţi la săpat? întrebă Steven, împăciuitor - Nu, răspunse Lewis, oricum o faci total greşit Dispăru pe uşa din spate, iar Steven se uită încruntat după el - Nu-l băga în seamă, spuse unchiul Jude Aşa că Steven nu se supără El şi unchiul Jude au băut apă de la furtun şi au râs de tot felul de nimicuri, iar când buni a refuzat să-i lase înăuntru la un ceai fiindcă erau atât de murdari, s-au dezbrăcat şi au intrat în bucătărie în chiloţi şi în picioarele goale, făcându-i pe Davey şi pe Lettie să râdă Buni s-a întors cu spatele, dar Steven ştia că nu era supărată şi nici măcar uşor enervată, pentru că nu strânsese din buze şi nici nu trântise lingura când pusese în farfurii tocana vâscoasă şi gri Până la căderea serii, îl dureau toate şi era istovit, dar grădina era proaspăt săpată, proaspăt plivită, sădită, marcată în răzoare cu sfoară şi protejată de pisici şi de păsări cu o boltă de plasă galvanizată În timp ce încerca să adoarmă, Steven se gândi că se simţise mai bine ca niciodată în mâinile sale, şi că Arnold Avery, unchiul Billy şi incidentul „Mandibulă-de-oaie” păreau un vis urât, pe care îl avusese odată, demult, când era mic Capitolul Când soţia cea sexy a lui Sean Ellis izbucni în lacrimi, bărbatul ei fu mai întâi şocat, apoi jenat de acest acces Era un om căruia nu îi plăcea să îşi etaleze emoţiile în public Chiar şi atunci când judecătorul îl condamnase la minimum şaisprezece ani de detenţie, îşi păstrase calmul şi, în timp ce era dus spre celulă, se întorsese să-i facă cu ochiul soţiei sale, pentru a o linişti Acum, în timp ce ea plângea în hohote, el trăgea cu coada ochiului în jur, la ceilalţi deţinuţi, să le cântărească reacţiile Când văzu că nu se bucura de mare interes, îşi îndreptă din nou atenţia asupra soţiei sale, Hilary - Hilly, şopti el, ce e, iubito? Hilary Ellis hohoti şi mai tare în pumnii încleştaţi, cu faţa aprinsă de emoţie şi rimelul curgându-i pe obraji - Nu mă mai doreşti - Ce? - Nu mă mai doreşti! Sean Ellis era confuz Îşi adora soţia Uneori, îi era atât de dor de ea, încât îl durea O dorea, o dorise întotdeauna şi nu mai fusese interesat de nimeni altcineva de când o cunoscuse pe ea Nu faptul că se afla la închisoare îl tortura, ci teama că ea se va îndepărta treptat de el, că îl va vizita tot mai rar şi că într-o zi nu va mai primi nici o vizită de la soţia sa cea sexy, ci actele de divorţ, înmânate de un avocat scorţos Timp de doi ani, perspectiva aceasta îl ţinuse pe Sean Ellis treaz noaptea, aşa cum nu reuşise s-o facă niciodată expresia de surprindere de pe feţele celor doi casieri de la bancă Spaima de a o pierde îl îndemnase să-l toarne pe colegul său de celulă, care făcea trafic cu droguri, o trădare care îi scurtase pedeapsa cu doi ani şi îi adusese o mutare rapidă la UDV, unde avea şansa să îşi ispăşească pedeapsa în siguranţă Iar, acum, se uita la ea cum plânge, că tot el nu o dorea! Sean Ellis era la fel de confuz ca orice bărbat într-o asemenea situaţie - Scumpo, cum poţi să spui asta? îi luă mâinile într-ale sale şi-i privi drăgăstos şi amuzat faţa roşie, pătată cu dâre de tuş negru Te iubesc! Te doresc! Sigur că da! Eşti nebună? Cine nu te-ar dori? - Dar fotografiile? se văicări ea Nu-ţi plac fotografiile! Nu spui niciodată nimic despre ele! Crezi că sunt o curvă! Ofiţerul Ryan Finlay, aşezat la o distanţă convenabilă, începu să învârtească nervos cheile pe deget O belise Ellis dădu la o parte părul umezit de lacrimi de pe faţa soţiei sale şi-i prinse obrajii în palme - Ce fotografii, iubito? Îi ascultă descrierea zbuciumată, cu întreruperi şi sughiţuri, a fotografiilor pe care i le trimisese săptămână de săptămână, de când era închis, şi simţi cum trece vertiginos de la confuzie la o furie năprasnică Capitolul Când ultima scrisoare de la Arnold Avery ateriză fără zgomot pe preşul de la intrare, Steven nu se afla acolo să o ridice Lettie se gândi să facă nişte ceai, aşa că se strecură afară din patul cald Când ajunse în dreptul uşii întredeschise a dormitorului, aruncă o privire spre băieţi În lumina gri şi ternă a zorilor, îl văzu pe Davey întins de-a curmezişul patului, cu mâinile şi cu picioarele răşchirate, în timp ce Steven era lipit de perete, ferindu-se parcă, îmbrăcat cu pijamaua de Spiderman cumpărată de Crăciun şi care îi rămăsese deja mică Fluierele picioarelor îi erau goale, iar bluza nu mai ajungea la pantaloni, lăsând să se vadă un petic de piele şi nodurile mici de pe şira spinării Cearşaful şi plapuma erau cocoloşite la picioarele lui Davey Se auzea doar ticăitul ceasului de bucătărie şi răsuflarea liniştită a celor doi băieţi, iar pe Lettie o trecu un mic fior Luă scrisorile de la piciorul scării, oftând în sinea ei la vederea micilor ferestre transparente din plicuri Buni era în bucătărie, turnând un rest de lapte peste un bol de cereale - Nu te-am auzit, spuse Lettie, enervată nejustificat că nu mai era singură - Nu am putut să dorm, răspunse buni Lettie porni fierbătorul şi începu să frunzărească prin scrisori Singurul plic fără fereastră transparentă era dintr-o hârtie subţire şi maro, adresată lui S L , Barnstaple Road, Shipcott, Exmoor, Somerset Trebuia să fie pentru Steven Se enervă şi mai tare şi verifică ştampila poştei Plymouth Ea nu ştia pe nimeni în Devon Ei nu ştiau pe nimeni în Devon Târâtura - Ce-ai primit acolo? - Numai facturi Deschise toate plicurile cu ferestre transparente, în timp ce aştepta să fiarbă apa Huruitul încet al fierbătorului crescu, din fericire, în intensitate, acoperind zgomotul laptelui care picura înapoi în bol de pe lingura mamei sale Lăsă plicul maro nedeschis pe blat, holbându-se în continuare la el, ca şi cum ar fi putut să citească astfel scrisoarea, prin cine ştie ce puteri paranormale S L Steven Lamb Secrete Coduri Aventură amoroasă Ceva menit doar ochilor lui Steven În opinia lui Lettie, nu existau secrete bune Dacă un lucru este bun, nu îl ţii secret Îl spui tuturor şi cumperi fondante franţuzeşti pentru ceai Se încruntă la plic şi-l puse peste teancul de facturi, apoi turnă apă peste plicurile de ceai şi se duse la frigider - Ai terminat tot laptele? Buni luă o lingură de cereale moi - O să vină curând lăptarul Lettie trânti uşa frigiderului, vărsă ceaiul cu tot cu plicuri în chiuvetă şi izbi cănile de uscător Buni ridică din umeri - Cerealele astea îl sug ca buretele Era prea mult Lettie înşfăcă plicul şi-l deschise Buni o privi atentă - Şi aia tot factură e? Lettie analiză pagina Un număr fără sens, în capul paginii, care nu marca data La fel ca celelalte două scrisori Şi un mesaj scurt Veşti bune în curând! Veşti bune pentru cine? Pentru ea? Puţin probabil Pentru Steven? La fel de puţin probabil Dacă era de la fata aia? Dacă era însărcinată Copilul urma să Doar o târâtură proastă în aşteptarea unei locuinţe de la primărie putea să creadă că astea erau veşti bune Lui Lettie îi venea să urle de atâta nedreptate Tocmai când lucrurile începeau să se îndrepte! De ce nu putea să le meargă şi lor odată bine? Îi venea să-l cheme pe Steven jos, dar se gândi că era peste puterile ei să-l ia la întrebări despre aşa ceva, în timp ce el ar sta ciufulit tot şi dormind de-a-n picioarelea în pijamaua sa de băieţel După câteva secunde de gândire, Lettie aprinse un ochi de aragaz şi, ignorând ţâţâitul dezaprobator al mamei sale, arse scrisoarea Cutia cu bijuterii a lui Arnold Avery era plină ochi În doar câteva săptămâni îndesase acolo observaţii atente ale unor scăpări întâmplătoare, scurtături utile, lucruri de ocolit şi bucăţi din zidurile care-l înconjurau Aproape că nu ştia ce să aleagă Cheile erau cea mai atractivă opţiune Putea să facă o matriţă, fie furându-le de la Ryan Finlay, fie imprimându-le rapid în săpunul său dezgustător În matriţă va turna chit pentru lemn, din cel cu care se umplu zgârieturile şi crăpăturile din mobila veche Putea să facă rost din atelier Un strat de lac, să se întărească, şi va avea cu ce s-o ia la picior din celulă, din unitate cine ştie unde Se hotărî să se limiteze la două chei, una pentru uşile duble de la unitate, iar cealaltă pentru una dintre cele patru porţi din gardul de zale ce mergea de-a lungul zidului închisorii Două chei ar trebui să fie suficiente Una pe o parte a săpunului, cealaltă, pe partea opusă Avery petrecu multe ore exersându-şi dexteritatea necesară pentru a îndeplini sarcina, presând periuţa de dinţi în bucata de săpun, pentru a aprecia care este puterea cu care trebuie să apese pentru a obţine o matriţă pe care să o poată folosi şi recompensându-se cu ocheade aruncate băiatului reflectat în oglinda retrovizoare Rareori îşi permitea mai mult, chiar şi atunci când obţinu două urme perfecte în mai puţin de cinci secunde, însă Avery se abţinea să privească fotografia lui S L pentru că timpul, din care cândva avusese atât de mult, părea acum scurt şi preţios Ştia că poate pierde zile întregi, cufundat în fanteziile pe care i le trezea poza aceea Zile pe care acum era vital să le folosească pentru a ieşi din închisoare, ca să înlocuiască fanteziile cu realitatea Continuă să lucreze la zăbrelele ferestrei noaptea, periuţa de dinţi, atât de bună la toate, dezvelind tot mai mulţi centimetri de metal, deşi fără vreun scop, la propriu sau la figurat Lui Avery nu-i păsa Îşi rafina răbdarea pe care şi-o cultivase în închisoare, continuând să lucreze la fereastră doar pentru că fiecare fir de mortar gri care-i acoperea degetele simboliza o potenţială apropiere de un ţel atât de dorit, încât îl făcea să înţeleagă în sfârşit care era treaba cu budismul Avery făcu încă vreo două incursiuni, pentru a intra în vorbă cu alţi condamnaţi Abordări prudente care-i aduseră, cu toate acestea, un „Cară-te, pedofilu’ dracu’” scurt şi o lovitură cu piciorul aproape de testicule, care-l lăsă ghemuit pe linoleum, fără glas, mort de frică şi plin de ură, până când apăru Andy Ralph şi interveni între el şi atacatorul său Aşa că se întoarse la Ellis, dar descoperi o schimbare în purtarea matahalei Din calm devenise irascibil, din sociabil devenise ameninţător şi îi sărea ţandăra din nimic Ceva se întâmplase Nu avea vreme de pierdut aşteptând să-i treacă nebunia lui Ellis, aşa că el întrebă, iar Ellis îi răspunse Simplu ca bună ziua Hilly îi tot trimisese poze, iar el nu le primise Acum Hilly credea că nu o mai iubeşte Iar dacă Hilly credea că n-o mai iubeşte, atunci de ce să-l mai aştepte? În mintea lui Ellis, şansele de a primi hârtiile acelea de divorţ se înmiiseră Iar dacă Hilly divorţa, nu mai avea la ce să spere la sfârşitul acelei crunte încarcerări Nu va mai fi nici o Hilly care să-l aştepte cu un sărut fierbinte să vină acasă, să-l surprindă la intrare în lenjeria ei babydoll, de la Ann Summers Gata cu serile în faţa televizorului, cu o sticlă de vin alb, gata cu gustul de căpşuni al luciului de buze cu care se dădea doar pentru el Nu va mai găsi niciodată o femeie ca Hilly Iar dacă divorţau, puteau să-l şi spânzure Până să-şi termine fraza, aproape că izbucni în lacrimi - Pot să mă şi spânzure Avery trebui să se abţină să nu izbucnească în râs Pe bune Ce idiot melodramatic Auzi, să-l spânzure! Din cauza luciului de buze şi al chiloţilor! Oamenii ca Ellis meritau spânzuraţi El i-ar strânge bucuros nodul în jurul gâtului, el, cu mâna lui, doar ca să scape de iubăreţul ăsta nefericit şi smiorcăit Pentru o clipă, Avery se răsfăţă cu o dulce fantezie, imaginându-şi că priveşte în ochii aceştia mici de cimpanzeu, care-i trădau emoţiile antropoide, înainte să tragă trapa şi să se uite cum capul mut al namilei se rostogoleşte la podea Vru să-i spună lui Sean Ellis că târfa de nevastă-sa nu i-ar fi trimis poze în ţâţele goale dacă nu le-ar fi vrut masturbate de oricine punea ochii pe ele - Citeşte tot, să ştii Şi fură tot ce-i place, îi spuse, în schimb, pe un ton conspirativ - Cine? întrebă, derutat, Ellis - Finlay, îi răspunse Avery, dând din umeri Nu strica să bage nişte râcă Ryan Finlay nu avusese niciodată ocazia să stea de vorbă cu doctorul Leaver „Dădăceli” era cuvântul pe care el şi colegii săi gardieni îl aruncau cu o uşurinţă experimentată, atunci când vorbeau despre atribuţiile lor, iar Finlay socotea automat că ceea ce făcea Leaver intra în aceeaşi categorie, laolaltă cu privilegiul deţinuţilor la televizor şi meniul special pentru vegetarieni Dar într-o după-amiază, când Finlay trecu pe lângă doctorul Leaver, care stătea în dreptul uşii biroului său, uitându-se pe coridor după Arnold Avery, în timp ce deţinutul era condus înapoi la celula sa, îl întrebă cu o notă semnificativă de sarcasm în voce: - Altul vindecat, doctore? Leaver îi aruncă lui Finlay o privire rapidă, apoi se întoarse să se uite spre Avery cum se îndepărtează, flancat de Andy Ralph şi de Martin Strong, însărcinaţi să-l ţină în viaţă în scurta sa călătorie dintr-un corp de închisoare în altul - Tratamentul este dreptul lor, îi răspunse el, uşor înţepat Finlay pufni dispreţuitor, dar Leaver nu se uită la el Acest lucru îl irită pe Finlay Era obişnuit să fie ascultat la serviciu Să i se dea ascultare Nu să fie ignorat - Copilaşii ăia pe care i-a omorât aveau şi ei drepturi, nu? Ralph şi Strong ajunseseră la uşa cu gratii care separa unităţile Strong o descuie, în timp ce Ralph îşi studia unghiile Avery stătea deoparte, o siluetă subţire, inofensivă, alături de cei doi gardieni mătăhăloşi - Copiii aceia nu erau pacienţii mei, răspunse Leaver, într-un târziu Tâmpitul dracului! Şi tot nu se uitase la el! Îi venea să-i dea un brânci în pieptul ăla osos, numai aşa, ca să îl trezească puţin la realitate Să-l facă pe Măria Sa Leaver să-i arate respectul care i se cuvenea - Însă unul ca el este trimis la o închisoare de lux, se joacă puţin de-a dulgherul, iar dumneata îţi scrii nişte rapoarte şi îi astupi fereastra, în timp ce el stă cuminte şi spune „Da, domnu’ doctor” şi „Nu, domnu’ doctor”, dar până la urmă toate astea nu au nici un sens, pentru că suntem ca un nenorocit de spital Trebuie doar să-i peticim cum putem şi dup-aia să-i dăm afară, pentru că avem nevoie de paturi Sperând că-l va determina pe Leaver să riposteze, Finlay reuşise doar să se facă roşu ca racul Îl ţintui pe Leaver cu privirea, dar doctorul se uită calm la Avery, până dispăru de tot după porţile duble Atunci, Leaver se întoarse şi îl privi fix pe Finlay, iar pentru prima dată, gardianul se uită în ochii aceia care căutaseră lumină în sufletele negre a mii de criminali psihopaţi şi îl trecu un fior, exact ca în filmele de groază - O, întotdeauna vom avea un pat pentru Arnold Avery Leaver zâmbi sec Nu pleacă nicăieri Capitolul La Lewis acasă, Ziua Tatălui nu era cine ştie ce eveniment Lewis uita mai mereu de ea, iar atunci, mama sa lua o felicitare în care Lewis mâzgălea ceva şi i-o dăruia tatălui său împreună cu nişte bla-bla-bla-uri mormăite despre anumite sentimente stânjenitoare Uneori, mama lui era nevoită să mâzgălească ea însăşi câteva cuvinte, pentru că Lewis uita Alteori uita şi ea, iar atunci când venea ziua respectivă, doar intenţia mai conta Iar intenţia se manifesta rareori înainte să se facă dimineaţa târziu, când la radio începeau să se difuzeze dedicaţii de Ziua Tatălui, iar tatăl lui Lewis se prefăcea că pentru el era suficient doar să stea acasă, cu soţia şi copilul În prăvălia domnului Jacoby, Lewis se duse direct la reviste, în timp ce Steven se uită la selecţia meschină de felicitări de Ziua Tatălui Dacă ar cumpăra una, ceea ce nu va face, desigur, de care ar fi? Cu maşini de curse? Cu halbe cu bere şi spumă? Cu desene animate porcoase? Era una cu un ghiveci cu flori, o cazma şi o pereche de mănuşi de grădinărit, dar Steven se gândi că arăta ca o felicitare pentru un bătrân, iar unchiul Jude era tânăr Nu era nici tatăl lui Steven Gândul acesta îl umplu de tristeţe, peste care trase rapid masca unei nepăsări false, cu un sunet metalic şi gol în sufletul său - Iei o felicitare de Ziua Tatălui? Lewis ridică nişte ochi goi din revista BMX Monthly, deşi nu avea o bicicletă BMX, fiind doar un utilizator extrem de prudent al unei biciclete moderne, pe care tocmai o primise - Rahat Presupun că da Ia aruncă-mi una, dacă vrei - Care? - Oricare Steven se uită din nou la felicitări, mai atent Părea că nici una nu era potrivită pentru tatăl lui Lewis Nu era nici una cu rebusuri sau pulovere Până la urmă se hotărî să o ia pe cea cu halbe de bere, pentru că-l văzuse odată pe tatăl lui Lewis intrând într-un bar şi pentru că îşi amintea că deschisese frigiderul plin al mamei lui Lewis, ca să ia câte un Kit Kat pentru fiecare şi văzuse un bax de Bud Light Îi rămăsese în minte, deoarece părea ceva tipic american Foarte sportiv - Asta e OK? - Mda, spuse Lewis, fără să se uite la ea Împrumută-mi două lire, bine? - Nu am două lire Lewis se uită la preţul de pe spatele felicitării - Una şi douăzeci, atunci O să ţi-i dea mama înapoi Steven primea în fiecare săptămână câte două lire, bani de buzunar Uneori nici atât, dacă trebuiau să pună bani în gazometru Oftă şi se scotoci prin buzunare De ani de zile, Lewis probabil că împrumutase sute de lire de la el, fără să-i dea un penny înapoi Steven îi zisese o dată, iar Lewis îi spusese să nu mai fie aşa de zgârcit - Am doar una şi cincizeci - De ajuns Lewis îi plăti domnului Jacoby şi băgă în buzunar restul de treizeci de penny Avery habar nu avea că este Ziua Tatălui, până când, la coada pentru micul dejun, îi ajunse la urechi zvonul că primesc hering afumat Vestea trecu din gură-n gură până la bărbatul din faţa sa, care se întoarse, văzu că în spatele său este Avery, luă o faţă inexpresivă şi îşi îndreptă din nou atenţia spre tăvile aburinde şi zdrăngănitul tacâmurilor de metal Lanţul informaţiei se rupse chiar acolo, iar bărbaţii din spatele lui Avery fură privaţi de anticiparea unui ospăţ rar - Ce s-a întâmplat? întrebă Ellis, fără prea mult interes - Foloseşte-ţi nasul, Ellis! Ryan Finlay râse singur de gluma sa Trebuia, pentru că nimeni altcineva nu râsese - Hering afumat, spuse Avery - Ce? - Primim hering afumat - Cu ce ocazie? - De Ziua Tatălui Ellis luase deja porridge, de la prima tejghea Acum, Avery îl studia cu atenţie pe Ellis, care se holba la Finlay în timp ce acesta se plimba pe lângă rând Ca de obicei, Finlay îşi învârtea cheile pe degetele grăsane, ca un pistolar, după care se răsucea pe călcâie şi o luă înapoi, către ei Ochii spălăciţi ai lui Avery licăriră, plini de interes faţă de ceea ce se întâmpla între Ryan Finlay şi Ellis Deţinutul îl privea cu nişte ochi cam goi pe gardian, de fiecare dată când îl zărea Ellis fusese o pierdere de timp în privinţa cheilor De fapt, chiar şi săpunul abandonase planul, topindu-se până devenise mai degrabă o spumă decât o materie solidă Avery se gândea serios să lase baltă ideea matriţelor în săpun, ca pe un experiment eşuat Totuşi De la tam-tamul cu scursura de nevastă-sa, Ellis nu mai era în stare de nimic altceva decât să îşi facă gânduri negre Avery îşi dăduse toată silinţa să îl scoată din această stare, dar el era obsedat de Ryan Finlay Luase fotografiile? Le păstra? Avea să i le dea înapoi? Ce credea Avery că făcuse cu ele? Ar fi trebuit să le ceară? Avery regreta amarnic că îi spusese Tot ce a obţinut a fost doar să îl facă pe singurul condamnat care vorbea cu el nefolositor, plictisitor şi, în general, cronofag Ca şi cu săpunul, Avery era hotărât să îl încadreze pe Ellis în categoria eşecurilor Dar acum, pentru că nu avea nimic altceva de făcut decât să se târâie spre heringul său, când Finlay ajunse din nou aproape de ei, se gândi că ar fi amuzant să îl întărâte puţin pe Ellis - Ai copii, Sean? Ellis se uită absent la Avery - Ce? - Este Ziua Tatălui, îi spuse Avery rar, ca şi cum ar fi vorbit cu un ţânc Ai copii? Cu Hilly? - Nu, spuse Ellis Apele începeau să se învolbureze în oceanul din creierul lui Ellis - Păcat, continuă Avery - Mda, îi răspunse Ellis, încruntându-se spre farfuria cu porridge, dar fără să pară că o vede Avery oftă adânc, apoi rupse cu grijă tăcerea dintre ei - Probabil că nu vei mai avea niciodată, acum Instantaneu, faptul că era la închisoare de doar doi ani şi că avea să mai rămână încă cel puţin doisprezece îl izbi pe Sean Ellis drept în inimă, ca o nicovală Se clătină o clipă, cu ochii goi şi gura întredeschisă, blocând înaintarea cozii Ryan Finlay îşi răsuci cheile pe deget - Mişcă, Ellis! spuse el, fără să ştie că era ultimul lucru pe care avea să-l mai rostească vreodată Sean Ellis îl lovi pe Finlay drept în faţă cu tava sa de cositor Tava nu era grea, iar bolul cu porridge era din plastic, dar puterea furiei brute a lui Ellis îl doborî pe ofiţer la pământ, cu sângele dându-i pe nas ca dintr-o ţâşnitoare Urmă o secundă, poate nici atât, în care lucrurile ar fi putut să ia orice întorsătură Deţinuţii ar fi putut să privească impasibili cum Sean Ellis îl bate pe Ryan Finlay cu tava, iar porridge-ul să zboare în toate direcţiile ca noroiul sub roţile maşinii, până când ceilalţi bulangii l-ar fi tras de pe el Sau ar fi putut să se dezlănţuie iadul Şi, într-o fracţiune de secundă, chiar aşa se şi întâmplă Deţinuţii îşi abandonară farfuriile cu hering, rupseră rândurile şi săriră pe Finlay Ceilalţi gardieni, care cu doar câteva momente mai înainte se scobeau în nas de plictiseală, săriră imediat în ajutor, plesnind cu bastoanele şi împleticindu-se unii de alţii Unii dintre deţinuţi tăbărâră pe ei, alţii se luară la bătaie între ei profitând de ocazie să îşi regleze conturi mai vechi scurt şi la obiect, fără obositorul schimb de tutun şi favoruri sexuale Se auziră fluiere şi voci panicate ţipând „Închiderea! Închiderea!”, în timp ce clădirea era cuprinsă de urlete duşmănoase, zăngănit de tăvi şi mese răsturnate Avery se adaptă situaţiei atât de repede încât ar fi spulberat cu totul teoria darwinistă Înainte ca Finlay să atingă pământul, gândurile îi zburară de la hering şi Ellis la imaginea lui S L surprinsă în retrovizor Pe când ceilalţi deţinuţi se aruncau grămadă peste Finlay, el dădu drumul tăvii peste cheile care alunecaseră din mâna ofiţerului Nu-l văzu nimeni Nimănui nu-i păsa Toată lumea se bătea Vezi, se gândi Avery calm, de-asta nu am eu ce căuta aici, cu toţi proştii Apoi se aplecă să îşi ridice tava, trăgând odată cu ea şi cheile afară din îngrămădeală şi aplecându-se ca din întâmplare pentru a le ascunde în timp ce le lua În pofida faptului că toată atenţia era concentrată în altă parte şi a aparenţei sale calme, Avery ştia că trebuie să acţioneze rapid Gardienii puteau prelua în orice moment controlul asupra sălii de mese, iar oportunitatea va fi pierdută Mai rău chiar, gardienii ar putea să nu mai recâştige controlul asupra sălii de mese Criminalii de copii erau consideraţi nişte scursuri ale pământului de către cele mai mari scursuri ale pământului, iar dacă violenţele ar fi escaladat, Avery ştia că o bună parte din ele aveau să se îndrepte asupra lui şi a altora ca el Deşi înţelegea că viteza era esenţială, Avery se uită pentru un moment în jur Personalul de la bucătărie dispăruse în spatele tejghelelor sau se furişase pe uşa pe care scria: ACCESUL PERMIS DOAR PERSONALULUI Avery se întinse peste tejghea şi se lăsă să cadă în spatele ei, oferindu-şi un nou moment de contemplare Nu fusese niciodată în spatele tejghelei Aruncă o privire în jur şi văzu că aterizase pe un mic bol cu porridge, care îi stropise pantoful Erau doar nişte pantofi negri de la închisoare, dar Avery avea grijă de lucrurile sale şi fu cuprins de iritare la vederea mizeriei Se uită în jur după o cârpă şi văzu nişte chipsuri vechi şi nişte bucăţi de morcov sub tejghea Se strâmbă Dacă ar fi ştiut cât de murdar era acel loc, nu s-ar fi atins în veci de mâncarea pe care le-o dădeau Trase de ceva alb din raftul de sub tejghea, care se dovedi a fi o tunică de bucătar Pentru o secundă, nu se putu hotărî dacă să se îmbrace sau să îşi şteargă pantoful cu ea, dar până la urmă îşi trase jerseul gri, cu dungi de un albastru regal, peste cap şi îmbrăcă tunica Scoţând haina, dezvelise o cutie cu batoane de ciocolată pe raftul de jos Twix Avery nu se dădea în vânt după ciocolată, dar apucă vreo şase batoane şi le vârî în buzunarele pantalonilor Mai observă un teanc de rufe albe Bonete Bonete urâte din hârtie, care-i făceau pe bărbaţii şi pe femeile care serveau în spatele tejghelei să arate cu toţii ca nişte bolnavi de cancer chei şi asexuaţi, îi făceau pe toţi să arate la fel Îşi puse repede una, trăgând-o pe ochi, după care o împinse pe spate, ca să îi prindă părul de pe frunte Se examină în uşa de inox mat a dulapului şi văzu o faţă-de-aluat necunoscută întorcându-i privirea Faţa-de-aluat se schimonosi într-un rânjet scurt şi încordat Apoi, înainte să se ridice, Avery îşi şterse urma de porridge de pe pantof cu jerseul Se ridică, stând cocoşat, astfel încât oricine s-ar fi uitat spre el ar fi văzut doar vârful bonetei albe deasupra tejghelei, şi se furişă rapid spre uşa cu ACCESUL PERMIS DOAR PERSONALULUI Fu surprins să o găsească neîncuiată Era o închisoare, ce dracu’! Ei chiar credeau că o tăbliţă pe care scrie „Accesul permis doar personalului” descurajează pe cineva? Dacă aşa ar fi stat lucrurile, atunci jumătate dintre cei aflaţi la Longmoor ar fi fost probabil nişte oameni liberi, care nu ar fi trecut niciodată de plăcuţe de genul „Contravenienţii vor fi pedepsiţi” sau „Noi îi prindem întotdeauna pe cei care fură din magazin” Iisuse, dacă ar fi fost atât de simplu, ar fi stat cu toţii departe de iarba aia nenorocită, iar locul ăsta ar fi fost gol În pofida situaţiei în care se afla, Avery nu putu să-şi reţină un zâmbet, gândindu-se ce efect ar fi avut asupra sa dacă în cartierul lui s-ar fi pus tăbliţe pe care să scrie: „Nu omorâţi copii mici ” Se întoarse şi rânjetul îi pieri într-o clipă, când îi văzu pe bucătarii şi pe îngrijitorii îngroziţi, strânşi unii în alţii spre peretele din fund, lângă ieşire, uitându-se la el cu suspiciune şi frică Se întoarse imediat spre uşa pe care tocmai intrase, căutând o încuietoare, fără să găsească vreuna - Unde este încuietoarea? se grăbi el să întrebe - Nu are, răspunse un băiat cu acnee, pe care Avery îl bănuia că îşi suflase mucii în muştarul său Băiatul nu mai părea aşa de încrezut acum, se gândi Avery, bucuros I se înroşise acneea de groază, iar buza de jos îi tremura - Ajutaţi-mă să blochez uşa până nu intră toţi! Avery înşfăcă un cărucior de metal pentru tăvi şi îl împinse în uşă Ştia că nu foloseşte la nimic, dar o făcea de ochii lumii O femeie dolofană, între două vârste, pe al cărei ecuson scria „Evelyn”, începu să se agite, părând să ia hotărârea de a-l ajuta pe Avery, pe principiul că duşmanul duşmanilor este un prieten Se opintiră şi traseră împreună o ladă frigorifică, să o aşeze în uşă Pe la jumătatea drumului, patru sau cinci dintre cei aproximativ doisprezece membri ai personalului săriră să-i ajute După ce lada ajunse la locul ei, urmă o pauză, iar Avery îşi dădu seama că le era, din nou, frică de el Căută cu înfrigurare în minte modul potrivit în care să îşi interpreteze rolul şi fu recunoscător că exersase recent Avea trei lucruri de partea sa: în primul rând, ştia că personalul civil de la bucătărie se schimbă mereu Din câte îşi amintea, până astăzi îi mai văzuse doar pe băiatul cu coşuri şi pe Evelyn Ceilalţi nu lucrau la închisoare de suficient timp încât să i se fi întipărit în minte În al doilea rând, el era un tip şters, care nu s-ar fi făcut remarcat în mulţime, cu atât mai puţin într-o mulţime de bărbaţi îmbrăcaţi toţi în bluze gri, cu dungi albastre Şi chiar dacă ei ar fi ştiut cine este, tunica şi, mai important, boneta erau o deghizare care ar fi neutralizat trăsăturile oricui Ultimul aspect în favoarea sa, cel decisiv, era că, în afară de băiatul cu coşuri şi de un bătrân atât de cocoşat încât arăta ca o maimuţă de circ în pantalonii săi cadrilaţi şi largi, erau numai femei Dă-o-n mă-sa de emancipare a femeii! El ştia că ar fi fost şi mai puţin probabil ca femeile să provoace un bărbat decât erau dispuşi să o facă majoritatea bărbaţilor Ajungând cu raţionamentul până aici, scoase un fals oftat de uşurare şi-i privi pe toţi în faţă - Frumoasă zi să începi să lucrezi undeva! - Mda, de tot rahatu’, spuse băiatul cu coşuri, fără convingere Ceilalţi arătau doar puţin mai liniştiţi Schimbau priviri reţinute, iar Avery îşi dădu seama că va trebui să facă ceva dacă voia să treacă cu bine prin asta Scoase cheile - Ştie cineva care merge la uşa aia? Se auzi un murmur de uşurare - De unde le-ai luat? întrebă maimuţa, cu suspiciune - Mi le-a dat unul dintre gardieni Mi-a spus să scot pe toată lumea afară de aici, îi răspunse Avery, în timp ce se îndrepta deja spre uşă, după care începu să încerce cheile pe rând - Ce s-a întâmplat cu el? întrebă maimuţa, făcând un semn cu capul spre direcţia de unde se auzea zgomotul revoltei - Dumnezeu ştie, îi răspunse Avery, pe un ton serios Pe mine mă interesează doar ce se întâmplă cu noi toţi O lovitură de maestru Îşi dădea seama că personalul de la bucătărie tot nu avea încredere în el, dar acum se reuniseră în jurul singurei lor şanse de a scăpa, ca un cârd de boboci nerăbdători, gata să rişte orice şi să îl urmeze, atâta timp cât se îndepărtau de haosul care le răsuna în urechi Răul cel mai mic, se gândi Avery, schiţând un zâmbet S-ar putea să fi fost singura dată în viaţa sa când cineva i-ar fi atribuit acel titlu derizoriu A patra cheie deschise lacătul cu un declic eliberator, iar Avery se dădu politicos la o parte, pentru a-i lăsa pe ceilalţi să iasă înaintea lui Acum, începură să dea din cap aprobator şi să-i mulţumească în timp ce treceau prin faţa lui Doar maimuţa arăta în continuare necăjită, pentru că era eliberată O bătaie în uşa din spate îi făcu să se grăbească, iar Avery încuie în urma lor Evelyn se agita în frunte, iar în timp ce el se grăbea să-i ajungă din urmă, vreo şase gardieni trecură în goană în direcţia opusă Avery îi recunoscu pe toţi, dar privirile lor alunecară peste el, ca şi cum ar fi fost invizibil Ştia că membrii personalului de la bucătărie nu-l vor lăsa să iasă pe poarta din faţă împreună cu ei Când vor fi în siguranţă, înconjuraţi de gardieni care să nu fie cuprinşi de panică şi să alerge, cineva, probabil maimuţa, avea să îşi rostească bănuielile cu voce tare De aceea, când trecură prin faţa aripii A, Arnold Avery se desprinse încet din urma grupului, îşi scoase tunica şi boneta, le îndesă sub un arbust mare înflorit, al cărui nume nu-l ştia, apoi se îndreptă spre gardul de zale Se zvonea că gardul era pus sub o tensiune electrică atât de mare, încât dacă înfigeai în el o spadă, cu suficient de multă forţă, l-ai fi despicat ca atunci când pocneşti o pungă de hârtie Avery nu credea zvonul acesta Şi nici nu îl interesa, de fapt El avea cheile regatului Chiar înainte de aripa D, trecu prin faţa băncii pe care scrisese În amintirea lui Toby Dunstan Doi bulangii se grăbeau spre el, dar Avery ştia că, dacă încercai să ascunzi ceva de un bulangiu, aveai cele mai multe şanse să fii oprit, luat la întrebări şi percheziţionat Se asigură, aşadar, că l-au văzut făcându-le semn, după care ridică bancă şi, cu dificultate, o aruncă pe umăr - O furi, Avery? îl întrebă unul dintre gardieni, în timp ce treceau în grabă prin dreptul său, bănuielile fiindu-le spulberate de îndrăzneala gestului său - Da, domnule Priddy! răspunse el, făcând pe şmecherul, şi salută scurt Izbucniră amândoi în râs, dar nu se opriră Nu se auzea nici o alarmă Alarmele nu făceau altceva decât să-i aţâţe pe ceilalţi deţinuţi Evadări, revolte, lupte - de toate astea îţi dădeai seama că se întâmplă doar după pocniturile staţiilor de emisie-recepţie, după feţele roşii şi transpirate ale bulangiilor şi zgomotul paşilor în fugă spre zona în care se desfăşurau Avery lăsă banca jos după vreo cincizeci de metri, în dreptul uneia dintre cele patru porţi Merse, deşi îi venea s-o ia la fugă, în spatele aripii E, unde era banca Iasminei Gregory În drum, trecu pe lângă alte două bănci, dar care nu erau ale sale Ştia că este o prostie şi că îi va părea rău dacă eşuează, dar voia, trebuia să facă asta Se întoarse spre poartă, clătinându-se cu banca lui I G , iar cu o mână surprinzător de sigură, scoase cheile lui Finlay din buzunar Prima se potrivi, iar Avery ştiu că Dumnezeu îi pusese mâna în cap Două bănci de doi metri lungime fiecare Un zid înalt de patru metri Era clar Trase băncile prin ea şi încuie poarta în urma sa, după care îl puse pe Toby peste Iasmina şi le testă echilibrul şi soliditatea, zgâlţâind turnul de lemn Toby era cea de-a doua bancă pe care o făcuse şi nu era la fel de solidă ca Iasmina, cea de-a cincea creaţie a sa Dar amândouă erau suficient de solide După două încercări nereuşite, din cauză că greutatea îi strică echilibrul şi se clătina periculos, Arnold Avery se urcă pe turnul de lemn purtând numele victimelor sale, le împinse cu piciorul, fără ca măcar să se uite în urmă şi îşi dădu drumul încet, de pe coama zidului spre întinderea vastă a Dartmoorului Capitolul Steven îşi scoase ciorapii, îşi strecură uşurel picioarele în pantofii sport reci şi umezi şi ieşi pe uşa din spate Era şi avea impresia stupidă că are din nou şase ani şi că s-a trezit în dimineaţa de Crăciun, despre care crezuse că n-o să mai vină niciodată Steven zâmbi în barbă Crăciun în iunie De o săptămână se simţea aşa în fiecare zi, strecurându-se din pat pe lângă Davey, întins ca o stea-de-mare prinsă în aşternuturi, păşind cu grijă pe parchetul care scârţâia în dreptul camerei lui Billy şi ţinându-se de balustradă, pentru a coborî atent treptele Apoi, tremurând puţin, în parte din cauza răcorii matinale pe care o simţea din plin, abia trezit din patul cald, în parte din cauza entuziasmului, trecu tiptil prin bucătărie, unde soarele cădea în raze de praf auriu prin fereastră Şi totul datorită muguraşilor verzi care începuseră să apară ca nişte smaralde mici, presărate în huma răzorului de legume Morcovii dăduseră primii, iar Steven simţise un nod în gât la vederea lor Aproape că izbucnise în lacrimi! Din cauza unor afurisiţi de morcovi! Nici măcar nu-i plăceau morcovii! Încercase să nu îşi arate entuziasmul când îi spusese unchiului Jude despre morcovi, dar unchiul Jude se entuziasmase şi singur şi lăsase totul baltă ca să vină să vadă Steven se simţise ca un bărbat care se mândreşte cu noul său copil Simţise că vrea un trabuc În schimb, unchiul Jude îl luase pe după gât, ceea ce fusese şi mai bine După morcovi venise rândul fasolei, sub aracii pe care-i puseseră deasupra fiecărui vrej În acel moment, părea imposibil ca micile şi neajutoratele puncte verzi să poată vreodată să se caţere pe coliba de araci Steven era cuprins de uimire doar la gândul că ar putea să încerce să facă aşa ceva Se întrebase ce avea să urmeze Au urmat cartofii Dar, înainte de asta, la trei zile după ce răsăriseră morcovii, când Steven venise acasă, buni nu era la fereastră Se simţise cuprins de spaimă, dar se abţinuse să dea buzna în casă şi să ţipe după ea - Buni, strigase pe scări, în sus Nici un răspuns Urcase până la jumătatea scării şi văzuse uşa de la toaletă întredeschisă Nu era acolo Nu era nimeni acasă Dăduse buzna în bucătărie şi încremenise de uimire Buni era în grădina de legume Se uita cu atenţie la muguri şi zgârma cu bastonul, ici-colo, în pământ Nu cu răutate, îşi dăduse Steven seama, ci în acelaşi fel în care o văzuse lovind, tot cu bastonul, roţile căruciorului Acelaşi cărucior de care buni se sprijinea acum, în timp ce mergea şi se apleca încet, ici-colo, prin grădina plină de hopuri Îi voi face o cărare, se gândise el, o cărare netedă Apoi o luase la fugă prin casă şi ieşise pe uşa din faţă, înşfăcându-şi ghiozdanul din zbor Puţin mai târziu, îi făcuse cu mâna bunicii, care stătea, din nou, nemişcată la fereastră, strângând din buze, şi intrase în casă pentru a doua oară în zece minute Pierdut în amintiri, Steven ajunse până la jumătatea grădinii fără să-şi dea seama ce se întâmplase Se opri brusc Aracii de la fasole căzuseră Porni grăbit mai departe, încercând să îşi potolească neliniştea pe care o simţi ca pe un gol în stomac Aracii nu căzuseră Fuseseră smulşi şi azvârliţi peste tot, pe răzoare Sau peste ce mai rămăsese din ele Ceva mare şi greu jucase în picioare şi răscolise pământul moale şi negru, scoţând din rădăcini mici lăstari care acum zăceau împrăştiaţi ca nişte cadavre pe câmpul de luptă, ale căror uniforme de un verde fraged nu reuşeau să acopere mădularele subţiri şi despuiate de sub ele, care nu ar fi trebuit niciodată expuse vederii Tare şi-ar fi dorit Steven să fi fost o vulpe Sau o vacă Chiar se uită prin grădină după vreo vacă scăpată O vacă ar fi fost rău, dar nu la fel de rău că simplul fapt că o persoană ar fi putut face aşa ceva O persoană sau mai multe Glugile Băieţii cu glugi ar fi putut s-o facă Steven şi-i imagină jucând pământul în picioare şi râzând în timp ce frământau mugurii fragezi sub tălpi, cu feţele în umbră şi schimonosite de nişte rânjete prosteşti Dar, în timp ce încerca să se convingă de acest lucru, Steven ştia că glugilor nu le păsa suficient de mult, încât să facă asta sau nu îl cunoşteau atât de bine, încât să creadă că i-ar păsa În adâncul sufletului său, Steven ştia că fusese Lewis Capitolul Din cauza încăierării din sala de mese, din cauză că Ryan Finlay fusese trimis de urgenţă la spital, iar de acolo drept la morgă, şi pentru că Avery încuiase poarta din gardul de zale după el, a trecut aproape o oră până au constatat că dispăruse, că nu dăduse buzna în altă celulă sau că nu se adăpostise pe undeva Şi alte aproape douăzeci de minute, până când un gardian a observat unde erau Toby şi Iasmina, ca să-şi dea seama cu toţii că Arnold sărise peste zid De când fusese promovat din postul său de guvernator adjunct al închisorii cu regim deschis Newport din sudul Ţării Galilor, guvernatorul de la Longmoor pierduse patru deţinuţi Patru în patru ani Nu era un număr şocant de mare Longmoor era o închisoare de pregătire Câţiva deţinuţi selecţi chiar erau trimişi să muncească în afara zidurilor, cu sarcini precise, la curăţenie sau ca să presteze anumite munci agricole, ca parte a programului lor de reabilitare Din cauza reducerilor de personal, în două rânduri, câte doi bărbaţi se ascunseseră după nişte utilaje sau se aventuraseră prin ceaţa groasă Toţi patru fuseseră capturaţi pe drum, înainte să fi oprit vreun şofer Dar patru evadări în patru ani creau impresia unui tipar nefericit Ca şi cum aveau să urmeze cinci evadări în cinci ani, şase în şase ani şi aşa mai departe, iar acest lucru îi dădea guvernatorului palpitaţii Astfel că, odată descoperită evadarea lui Avery, orice ofiţer disponibil fu imediat mobilizat şi se creară baraje rutiere pentru a verifica toate maşinile care ieşeau din zonă Se presupuse că, la fel ca toţi cei dinaintea sa, şi acest evadat se va îndrepta spre cel mai apropiat drum, după care va face autostopul sau va fura o maşină Ar fi fost stupid şi periculos să încerce altceva, chiar dacă era vară După ce adoptă această perspectivă, guvernatorul se mai gândi la una: evadările se reflectă negativ asupra personalului închisorii, iar acest lucru duce inevitabil la scăderea moralului Guvernatorul era un om bun şi voia să păstreze moralul oamenilor la cote cât mai ridicate Numai de-ar putea fi capturat Avery, în următoarele câteva ore! Numai de-ar putea fi ascuns de presă faptul că un ucigaş de copii notoriu evadase sărind gardul, până când acesta avea să ajungă înapoi teafăr, între zidurile închisorii Guvernatorul era un om bun Dar făcu o alegere proastă Nu anunţă poliţia Primele treizeci de minute de libertate ale lui Arnold Avery, după optsprezece ani de detenţie, au fost cele mai rele din viaţa sa Intră în panică imediat cum se ridică în picioare, după săritura de la patru metri înălţime peste gard Simţea că se sufocă de spaimă şi o rupse la fugă, orbeşte, spre mlaştină, teroarea făcându-l să geamă la fiecare răsuflare, întretăiată Picioarele îi ardeau, simţea înţepături ca de pumnale în plămâni şi chiar şi mâinile începuseră să-l doară de la fugă, înainte să ajungă măcar la patru sute de metri de zid Anii petrecuţi în celulă, stând şi cugetând, nu îi ajutaseră cu nimic condiţia fizică Se poticni, gâfâi şi gemu până când sila faţă de sine îi înăbuşi panica şi îl forţă să se oprească, să îşi recapete controlul şi să îşi revină Panica sa era neîntemeiată Se uitase de atâtea ori în urmă şi nu văzuse nici un semn că ar fi urmărit Închisoarea se topise departe, în spatele său, ca un vis urât Construită într-o depresiune naturală, închisoarea Longmoor era un monstru de piatră, de mărimea unui sat, abia vizibil pentru miile de trecători şi turişti care cutreierau mlaştinile în fiecare vară Acum se plimbau prin iarba scurtă şi galbenă cu aflorimente de granit deschis la culoare, iar în secunda următoare vedeau la picioare uriaşa roată gri-închis din interiorul craterului, iar de cele mai multe ori doar acoperişurile ascuţite şi coşurile se iţeau din ceaţă, ca şi cum întreaga închisoare ar fi fost scufundată într-un iaz murdar şi lăptos Acum că închisoarea dispăruse şi se vedea înconjurat de mlaştina însorită, Avery simţi cum panica se împrăştia încetul cu încetul în briza răcoroasă În locul ei, se simţi cuprins brusc de entuziasmul libertăţii şi râse Îi venea să-şi deschidă larg braţele şi să se învârtească, până ameţea Spre deosebire de evadaţii dinaintea sa, el nu intenţiona să facă autostopul sau să se apropie de vreun drum decât ca ultimă soluţie Ar fi vrut să fure o maşină, dar el era criminal în serie, nu vreun hoţ de rând, şi nu avea nici cea mai vagă idee cum să pornească o maşină fără chei sau cum să deschidă măcar vreuna, altfel decât aruncând o cărămidă prin fereastră Pentru prima dată în optsprezece ani, Avery îşi regretă izolarea faţă de ceilalţi deţinuţi Ar fi putut învăţa atâtea Prea târziu acum Avery şi-ar fi dorit să nu aibă nevoie deloc de o maşină Dar ştia că, din momentul în care evadase, ceasul începuse să ticăie În curând, faţa sa avea să apară la televizor Până în zorii zilei următoare avea să fie pe prima pagină a fiecărui tabloid Nu avea pe el decât cămaşa albastră cu dungi albe de la închisoare şi jeanşii albastru-închis Îşi dorea să fi păstrat puloverul, pentru că, deşi era iunie, soarele nu avea încă putere Se gândi că îşi va dori şi mai mult acest lucru la căderea nopţii Trecu pe lângă două oi care păşteau pe pajiştea întinsă Nici una nu se deranjă să se uite la el Mergea liniştit acum, fără să vadă încotro, adunându-şi forţele pe măsură ce înainta Era suficient de relaxat şi de calm încât să simtă aerul proaspăt şi curat, care nu mirosea a mâncare de aseară sau a ciorapi murdari Era îmbătător şi îl făcu să se clatine în timp ce-l trase adânc în plămâni, simţind că-i ajunge până-n călcâie şi înlocuieşte putoarea stătută din închisoare Pentru că nu avusese nici o dorinţă arzătoare să evadeze înainte să primească fotografia trimisă de S L , Avery avea doar o vagă idee despre ceea ce îl aştepta Ştia, spre exemplu, că sudul şi estul Dartmoorului erau împânzite de sate mici, unele doar un mănunchi de case, adunate în jurul unei cutii poştale sau al unui refugiu de autobuz Ştia, de asemenea, că nordul şi vestul mlaştinii erau mai puţin populate Pe lângă asta, mai ştia doar că undeva între el şi marginea de nord a Dartmoorului erau kilometri întregi de teren anevoios şi dezolant, pe alocuri stâncos şi presărat cu ochiuri de mlaştină Având în vedere vremea imprevizibilă, nu era de mirare că cei mai mulţi evadaţi optaseră pentru varianta uşoară, a drumurilor, în pofida probabilităţii crescute de a fi prinşi şi doar datorită probabilităţii scăzute de a muri Dar acum, că trecuse dincolo de zid, Avery nu avea nimic de pierdut, ci totul de câştigat, evitând capturarea Totul se schimbase Dacă era prins acum, avea să piardă optsprezece ani în care se chinuise să adune puncte de bună purtare, ca deţinut model Şansele sale de eliberare condiţionată erau, în prezent, reduse la zero şi va avea de ispăşit douăzeci şi cinci, poate treizeci de ani, într-un loc ca Heavitree, unde îşi petrecuse primii şaisprezece ani de detenţie, în frică şi mizerie sordidă Prefera să moară decât să se întoarcă Realiză şocat că acest lucru era adevărat, iar şocul se transformă într-o certitudine incomodă Să ai o singură opţiune îţi dădea o anumită putere Te ajută să-ţi canalizezi atenţia într-o singură direcţie - Frumoasă dimineaţă! Se întoarse şi văzu un bărbat de vârstă mijlocie şi pe soţia sa, presupuse Avery, la doar câţiva metri de el Amândoi aveau bastoane telescopice pentru drumeţii, rucsacuri şi tocuri pentru hărţi Amândoi purtau pantaloni scurţi kaki şi aveau picioarele arse de soare, ale lui, păroase, ale ei, durdulii Bine că se oprise din acea nebunie la care se gândea Ei şi-ar fi dat seama cu siguranţă - Da, zise el şi aprobă hotărât din cap - Va fi foarte cald - Da, repetă Avery, simţind că trebuie să contribuie mai mult la discuţie, dar fără să ştie cum - Noi mergem la Great Mis Avery observă că bărbatul îl măsura acum din creştet şi până în tălpile pantofilor negri de la închisoare, căutând dovezi că este excursionist şi începând să fie suspicios că nu găseşte nici una Avery era fericit, pentru moment, că se descotorosise de pulover Griul acela închis şi dungile albastre distinctive din ţesătură l-ar fi dat imediat de gol - Dumneavoastră? continuă bărbatul, apăsat Neuronii recent exersaţi ai lui Avery reacţionară măgulitor de rapid - O, eu nu sunt în excursie! spuse el pe un ton care să-i facă să se simtă prost că s-au gândit la aşa ceva Doar îmi dezmorţesc picioarele Merg spre Tavistock şi m-am gândit să profit de Se opri, făcu un gest larg cu braţul, apoi adăugă: Am lăsat maşina peste dealul acela Priviră amândoi spre deal, apoi îndărăt la Avery, care le zâmbi cum numai el ştia s-o facă Bărbatul nu merse până într-acolo încât să îi întoarcă zâmbetul, deşi dădu din cap aprobator, dar soţia să se pierdu toată în acel surâs şi zâmbi fericită - O, da, astăzi este prea frumos să stai în birou sau în maşină Încuviinţară toţi din cap, ajunşi în sfârşit pe un teren comun Apoi femeia, voioasă, îl lovi uşor pe soţul ei cu bastonul - Să ne urnim, atunci, tati! Bărbatul zâmbi uşor şi îl salută pe Avery din priviri, înainte să pornească la drum - Vă doresc o plimbare plăcută, strigă Avery în urma lor, iar ei se întoarseră să-i facă cu mâna Răsuflă uşurat Ar fi putut să devină riscant şi, mult mai grav, să-l coste o grămadă de timp Ştia că timpul este esenţial Trebuia să facă nişte lucruri care-i erau profund antipatice Şi-ar fi dorit să se îndrepte spre nord şi să meargă tot înainte, dar, în pofida panicii sale iniţiale în faţa libertăţii proaspăt dobândite, Avery îşi concepuse deja un plan, iar acum trebuia doar să se ţină de el Trebuia să îşi ofere cea mai bună şansă de reuşită Trebuia să-şi folosească la maximum timpul Trebuia să trimită o vedere Avery merse trei ore până să vadă satul, iar atunci când îl zări, deja tremura tot Soarele care îi salutase libertatea era acum un disc palid şi ascuţit pe cerul alb şi ceţos Nu era un sat propriu-zis şi nu îi află niciodată numele, pentru că nu se apropie de drum Ocoli prin mlaştină cele douăzeci şi ceva de case, până văzu magazinul, şi apoi o luă printre ele, ca să ajungă până la el Magazinul era micuţ, doar camera de zi a unei căsuţe cu etaj, având două încăperi principale la parter şi două dormitoare sus, cu pereţi bombaţi şi ferestre din sticlă lichidă Un panou publicitar pentru Western Morning News îl făcu să se simtă brusc că şi cum ar fi fost proiectat înapoi în timp CHARLES ŞI CAMILLA, VIZITĂ LA PLYMOUTH, anunţa titlul de pe prima pagină Săracii de ei, se gândi Avery Pe un carusel rahitic din afara magazinului erau nişte vederi îngălbenite Majoritatea erau cu Dartmoor, oi, case vopsite în roz, dar într-un compartiment erau mai multe exemplare din aceeaşi vedere cu Exmoor, şi câmpia întunecată, acoperită de o pătură de iarbă neagră La vederea ei, Avery simţi cum îl trece un fior Luă toate cele şase vederi de pe suport şi le băgă în buzunarul de la spate Apoi luă o altă vedere, cu o oaie, şi intră înăuntru Deşi afară se mai întunecase, îi trebui un timp să se adapteze la bezna din interior Pe un perete era un suport pentru ziare, pe celălalt, rafturi cu marfă, iar între ele o ladă frigorifică pentru îngheţată Avery observă că rafturile erau ticsite cu o gamă senzaţională de bunuri: spray pentru curăţat praful, hârtie igienică, mâncare pentru câini, batoane de ciocolată, curry la cutie, cuie, plasturi de prim ajutor, coca-cola, perii pentru spălat Aruncă o privire în vitrina frigorifică şi descoperi că cea mai mare parte era ocupată cu mazăre congelată şi carne de pui Într-un colţ, văzu o îngheţată pe băţ şi cam atât Exista şi o mică tejghea, cu un sertar pentru bani învechit, dar nu era nimeni în spatele ei, aşa că deschise o sticlă mică de apă şi dădu pe gât, cu zgomot, mai multe guri Pe colţ era o cutie pentru donaţii către RNLI Bărci de salvare În Dartmoor? Cui îi păsa? O scutură uşor şi aproape că zâmbi Se pare că nimănui - Este totul în regulă? O fată deşirată, numai piele şi os, de vreo cincisprezece ani, intră pe nesimţite şi se aruncă într-un scaun de bucătărie din spatele tejghelei - Bună, spuse el Aveţi vederi cu Exmoor? - Vederile sunt afară - Da, ştiu M-am uitat Dar nu am văzut nici una cu Exmoor Fata îl privi tâmpă - Aici este Dartmoor - Ştiu Vreau o poză cu Exmoor Se holbă la uşă, ca şi cum o vedere cu Exmoor ar fi urmat să intre în orice moment - Nu avem una? Avery continuă să respire calm Autocontrol Răbdare Lecţii valoroase - Nu Fata ţâţâi şi sări în picioare Avery văzu că purta nişte jeanşi mulaţi pe cele mai subţiri picioare pe care le văzuse în viaţa lui Şi nişte opincuţe mici şi stupide Trecu nepăsătoare pe lângă el, fără să-l privească deloc, şi ieşi afară O privi în timp ce întoarse caruselul rahitic pe axul ruginit, plimbându-şi ochii albaştri, uşor bulbucaţi, peste vederi, mestecându-şi o şuviţă aspră din părul de un şaten spălăcit Era prea bătrână pentru el Îşi pierduse inocenţa ori o ascundea bine în spatele plictiselii sau prostiei Faptul că stătea cu mâna în şold şi se uita la vederile la care se uitase deja şi el îl făcu să o urască şi mai mult - Nu văd nici una, spuse ea, până la urmă - Nu, îi dădu el dreptate - Îmi pare rău Nu o spusese că şi cum i-ar fi părut rău Ar fi făcut-o el să-i pară rău Ar fi fost atât de uşor Dar nu voia să îşi irosească timpul O urmă înapoi, înăuntru - Poţi să vezi dacă mai aveţi în stoc? - Nu cred că avem - Poţi să verifici pentru mine? Fata clătină din cap, în semn de răspuns Avery făcu un efort să îşi păstreze controlul - Te rog Fata pufni exasperată şi ieşi, târşâindu-şi picioarele, pe uşa dinspre interior O auzi urcând sau coborând nişte trepte de lemn şi părea surprinzător de greoaie, pentru o fată atât de slabă Voia să-i arate că era nervoasă Zâmbi, apoi se aplecă peste tejghea şi apăsă pe butonul murdar, de deschidere, al sertarului, înăuntru erau şaizeci de lire în bancnote de câte zece Avery luă trei dintre ele şi un pumn de mărunţiş Observă un cardigan aruncat pe spătarul scaunului, pe care-l îndesă într-o pungă de plastic Umplu restul pungii cu prăjituri, alune, două sendvişuri preambalate, cu brânză şi roşii, şi mai multă apă, după care se aplecă pe uşă, în afară, să o pună pe pavaj, ca să nu poată fi văzută Apoi luă de pe tejghea un pix ros şi scrise una dintre vederile cu Exmoor O auzi pe fată tropăind din nou în sus sau în jos pe scări şi strecură vederea înapoi în buzunar, chiar în momentul în care apărea - Nu avem nici una - Atunci, o voi lua pe aceasta, te rog Şi un timbru Fata îl servi posacă, iar el plăti vederea cu oaia, punând restul în cutia pentru donaţii Afară, dădu să lingă timbrul, dar descoperi că deja era lipicios, o inovaţie la care trebuia să se adapteze În timp ce dădea drumul vederii în cutia poştală, observă că ora colectării era peste treizeci de minute Avery nu era nebun Ştia că asta nu însemna că Dumnezeu era de partea sa Dar mai ştia şi că lui Dumnezeu nu-i păsa, oricum Când ajunse la o distanţă rezonabilă de sat, se aşeză pe câmpie, unde păşteau oile, mâncă trei tarte cu cireşe şi bău o treime dintr-o sticlă de un litru de apă Zahărul îi ajunse în sânge şi îl făcu să se simtă puternic şi încrezător Soarele ieşi şi îl încălzi, iar el se lăsă pe spate şi se întinse ca o pisică pe acoperişul unui garaj Se întoarse uşor pe o parte, scoase una dintre vederile cu Exmoor din buzunarul de la spate şi îşi deschise şliţul După douăzeci de minute, Avery se ridică şi cercetă din nou locul Nu îşi luă nici un punct de reper Nu avea nevoie Simţi un imbold straniu, căruia nu i se putea opune Cu soarele încălzindu-i spatele, criminalul în serie Arnold Avery iuţi pasul, îndreptându-se spre nord Capitolul Din cauza răzoarelor, Steven întârzie la şcoală şi nu reuşi să-l vadă pe Lewis înainte să sune clopoţelul Nu erau în aceeaşi clasă, iar la prânz, Lewis nu apăru la uşa sălii de sport, unde se întâlneau de obicei Steven se lăsă pe vine ca să se ferească de vânt şi îşi mâncă singur sendvişul cu cremă de brânză, fără să ştie dacă ar trebui să-l aştepte pe Lewis sau să se ducă să îl caute Ambele variante păreau disperate şi nici una nu îi dădea nici cea mai vagă idee despre ce avea de făcut atunci când el şi Lewis vor ajunge faţă în faţă Mama să îi pusese un baton Mars în pacheţelul cu mâncare Unul adevărat, nu vreo imitaţie de duzină, iar asta l-ar fi entuziasmat în orice altă zi Un baton Mars însemna că mama sa era fericită Desigur, nu el, ci unchiul Jude o făcea să se simtă astfel, un lucru care ar fi trebuit să le aducă beneficii tuturor, până la urmă Lewis nu era acolo să admire batonul Mars, iar asta îi mai luă puţin din strălucire Steven îl mâncă, admirând interiorul argintiu al ambalajului Dacă Lewis nu era acolo să admire batonul Mars, partea bună era că nici nu avea să mănânce jumătate din el Dar după ce dulceaţa intensă a caramelului trecu, rămase gustul amar al prieteniei trădate Îl văzu pe Lewis la sfârşitul zilei, îmbrâncind alţi copii în timp ce ieşea grăbit pe porţile şcolii, uitându-se nervos în jur, ca şi cum ar fi fost urmărit Steven se lăsă repede pe vine, după lăzile de gunoi de la cantină, şi stătu acolo, uitându-se fix la noii săi pantofi sport ieftini, deja tociţi şi uzaţi, din cauza combinaţiei dintre calitatea lor proastă şi faptul că erau purtaţi mereu de un băiat hiperactiv Ştia că Lewis se uită după el, sperând să nu-l prindă din urmă în drum spre casă Steven tot nu ştia ce să îi spună lui Lewis, aşa că îi dădu un avans lung, apoi plecă spre casă atât de încet, încât Lettie se luă de el pentru prima dată după câteva zile - Ai întârziat - L-am ajutat pe domnul Edwards să adune lucrurile în sala de sport Uşa era încuiată, aşa că s-a dus la birou după chei Steven se gândise la minciuna aceea pe drumul interminabil spre casă Sunase firesc şi văzu că Lettie înghiţise gogoaşa, dar buni îl privi tăios, iar băiatul simţi că îi iau foc urechile Dar Lettie nu spuse nimic, iar Jude coborî scările fluierând imnul religios There is a green hill far away, preferatul ei Astfel, ceaiul decurse fără alte incidente, până când unchiul Jude spuse: - Ai văzut răzoarele? Steven dădu uşor din cap, dar nu-l privi - Ai idee ce s-a întâmplat? Scutură din cap şi întinse nişte margarină pe o bucată de pâine, sperând ca tăcerea să facă minciuna cumva mai puţin păcătoasă Unchiul Jude ridică din umeri şi oftă - Putem să plantăm fasolea din nou, dar am pierdut mulţi morcovi şi cartofi Steven încuviinţă din cap - După ceai, dacă vrei De data asta, băiatul dădu din cap cu mai multă convingere Seara era liniştită şi caldă, iar gândul că aveau să repare stricăciunile îi surâdea Se temuse că unchiul Jude îşi pierduse interesul, că răzoarele fuseseră o încercare unică şi că acum se terminase - Mă întreb dacă prietenul tău ar vrea să ne dea o mână de ajutor - Cine? întrebă Steven, cu precauţie - Ăla de-i numai gura de el Steven se înroşi recunoscându-l pe Lewis în descriere şi-i veni să râdă, dar se abţinu, simţindu-se vinovat şi enervându-se brusc la gândul că poate nu avea să-l mai vadă niciodată pe cel mai bun prieten al său - De ce nu te duci să-l întrebi? Unchiul Jude îl privea acum cu atenţie, drept în ochi Steven îl văzu schimbând o privire scurtă cu mama sa Unchiul Jude ştia Cumva, îşi dăduse seama Steven se uită la batoanele sale de peşte - Nu cred că i-ar plăcea Nu se dă în vânt după săpat Îşi ţinu răsuflarea, aşteptând ca unchiul Jude să insiste, să-l certe sau să-l demaşte pe Lewis Dar nu o făcu - Doar noi doi, atunci, spuse el, în schimb, iar Steven îl privi în ochi, pentru prima dată în acea zi, şi zâmbi Capitolul Arnold Avery avea dreptate în privinţa direcţiei în care trebuia să o apuce, dar se înşela cu privire la cursa contracronometru Pentru că guvernatorul voia să păstreze moralul oamenilor la cote cât mai ridicate Când văzu că Avery nu fusese capturat până la ora , guvernatorul se urcă în Mercedesul său Kompressor şi începu să străbată mlaştina, în lung şi-n lat, pe burniţă, convins că găsirea lui Avery era doar o chestiune de timp şi de motivaţie Iar el era tot mai motivat Fiecare oră în care Avery rămânea în libertate îi agrava greşeala de a nu fi anunţat poliţia Şi cu fiecare oră care trecea fără să anunţe poliţia, devenea şi mai disperat să-l prindă pe Avery, fără ca nimeni să afle că scăpase vreodată din închisoare Când văzu că se făcea miezul nopţii şi Avery tot nu fusese capturat, ruşinea de a nu fi chemat mai devreme poliţia începu să se transforme în spasme şi presimţiri rele şi, imediat după aceea, într-o panică oarbă În această stare de spirit, îşi parie întregul viitor pe capturarea lui Avery până în zori Ceea ce însemna că neinspiratul de guvernator, viitor proaspăt şomer, nu sună la poliţie până la dimineaţa, la aproape douăzeci şi patru de ore după ce Avery sărise gardul Capitolul Soldatului Gary Lumsden, în vârstă de şaisprezece ani, nu îi plăcea armata, dar, ca şi tatălui său, îi plăceau armele Diferenţa, se gândi Lumsden, era că tatăl său nu pusese niciodată mâna pe o armă atât de ameninţătoare ca SA A , cu o capacitate a magaziei de treizeci de cartuşe, bătaia de patru sute de metri şi percuţia de puţin sub o jumătate de kilometru pe secundă Desigur, tatălui său nu i-ar fi păsat câtuşi de puţin de detaliile tehnice, se gândi Lumsden Mason Dingle ar fi vrut să ştie doar cât face şi dacă poate fi depistată Însă lui Gary Lumsden îi plăceau la nebunie detaliile tehnice Sigur, şi-ar fi dorit ca SA A să fi avut un nume mai exotic, precum Colt sau Uzi Dar detaliile tehnice erau cele care îl făcuseră să înghită cele treisprezece săptămâni de antrenamente chinuitoare, strângând doar din pumni atunci când sublocotenentul Brigstock, fercheş şi proaspăt sosit din Sandhurst, îl luă de sus, ca un frate mai mare şi antipatic Puşca SA îl obseda În timpul instrucţiei se întorcea, deşi era ilegal, să se uite după ceilalţi soldaţi care îşi cărau armele şi mai degrabă simţea decât auzea scrâşnetul surd al metalului pe metal şi clănţănitul precis şi ascuţit al armelor bine întreţinute În timp ce se ţinea, cu braţele încordate la maximum, de marginea vreunui şanţ, în timpul asaltului, stătea cu urechile pâlnie la focurile de armă care răsunau de alături Noaptea, bărbatul de sub el visa partide de sex atât de intens că îi zgâlţâia pe amândoi cu tot cu paturi, iar pe Gary Lumsden îl treceau fiorii doar visând că îşi potriveşte cu mâna stângă puşca SA , în timp ce apăsa cu arătătorul drept pe trăgaciul imaginar Iar acum, în sfârşit, ţinea în mâini, rece şi grea, încununarea tuturor acelor detalii tehnice, şi tot ce putea să facă soldatul Gary Lumsden era să se abţină să se ridice în picioare, să se rotească şi să-i umple pe colegii săi de pluton cu gloanţe de calibru mare, la o rată de de focuri pe minut, doar ca să vadă cum e Ardea de dorinţa de a simţi în palme arma încinsă, scuipând foc dintre degetele sale, lătrându-i în urechi, ucigând de la distanţă În schimb, soldatul Lumsden răsuflă uşurat, doar atunci când veni momentul adevărului Puşca SA i se potrivea ca şi cum ar fi fost os din osul său Fuseseră despărţiţi la naştere, iar acum se reuniseră O curăţa şi o demonta, apoi o monta la loc şi iar o curăţa S-ar fi descurcat şi legat la ochi Dacă eşti bun cu arma ta, arma ta este bună cu tine La câte făcea pentru ea, arma soldatului Lumsden ar fi trebuit să i-o tragă în fiecare dimineaţă şi apoi să-i pregătească şi micul dejun Însă, chiar în acel moment, armei sale chiar îi venise, în sfârşit, rândul să-l răsplătească Controlându-şi surescitarea, soldatul Lumsden luă în cătare un punct pe ţinta de pe panou, care nici măcar nu avea forma unei siluete umane Păreau a fi cinci ochi de taur pe o pagină De tot rahatul Fără să se clintească, ochi relaxat, expiră uşor şi apăsă cu tandreţe, simţi reculul în umăr, iar unduirea scurtă a panoului îi dădu de ştire că nimerise - Bravo, Lumsden! Lumsden nu îl auzise pe Brigstock Focul de armă deschisese în el poarta către o plăcere atât de intensă, încât îl făcu să se cutremure Trebui să îşi muşte buza, să nu geamă Nu şi-ar fi imaginat nici într-un milion de ani că arma să va fi atât de bună cu el Instantaneu, se gândi la tatăl său Tatăl lui Lumsden îi dăduse ADN-ul său, dar nu şi numele Cu atât mai bine Viaţa băieţilor Lumsden era şi aşa destul de grea, ca să mai aibă de suferit şi de pe urma poverii unui nume radical ca Dingle Nu era de mirare că bătrânul avea fitilul scurt Acest fitil scurt se tradusese în iuţeala pumnilor aplicaţi tânărului Gary şi fratelui său, Mark Dar băieţii nu se plânseseră Nu fusese niciodată altfel La fel cum nu avuseseră niciodată haine care să nu fie furate din magazin, mâncare pe masă care să fi fost procurată prin mijloace legale, jucării care să nu fi fost cumpărate cu bani de prânz furaţi de la alţii Nici mama lor nu îi aparţinea cu adevărat tatălui Era doar una dintre cele şase femei de pe domeniul Lapwing care-i născuseră copiii Primii răsăriseră chiar când Mason Dingle împlinea cincisprezece ani Gary şi Mark mai aveau o soră vitregă, cu care nu aveau nimic de-a face şi îşi dăduseră seama care le erau fraţii vitregi după temperamentul lor năvalnic şi, în aceeaşi măsură, după ochii angelici şi albaştri pe care îi aveau cu toţii Cei opt băieţi cu vârste între şase şi şaptesprezece ani se ocoleau precauţi pe domeniu, conştienţi de asemănarea fină, care-i deranja Perioadele lungi de linişte tensionată erau punctate de izbucniri de o violenţă aprigă, dar, în general, minore Tatăl lor se muta de la o familie la alta, stând într-un loc până când începea să nu-i mai convină, după care pleca şi o lua de la capăt Nu avea preferaţi, abia dacă-i recunoştea pe băieţi, şi nu avea altă contribuţie în afară de deplasările pe care le făcea noaptea târziu sau dimineaţa devreme pentru a-i lua de la poliţie Gary Lumsden fusese arestat pentru prima dată pe când avea nouă ani, pentru că furase un tub de pastă de dinţi de la magazinul din colţ Mama sa îl trimisese după pasta de dinţi Nu îi dăduse nici un ban, iar Gary nici nu se aşteptase să-i dea Proprietarul magazinului îl ţinuse atât de strâns de cămaşă până când venise poliţia, încât Gary avusese vânătăi la subsuoară mai multe zile după aceea Ştia că furatul din magazin era un lucru greşit, dar numai la modul abstract Era greşit la şcoală, dar acasă era tot ce ştia să facă Gândul să se ducă undeva să muncească, să câştige bani şi să cumpere lucruri îi era complet străin Nu văzuse pe nimeni din familie făcând aşa ceva şi, dacă i-ar fi văzut, ar fi crezut că au luat-o razna Pasta de dinţi era în magazin Tot ce avea de făcut era s-o transfere în baia mamei sale, cât mai discret posibil Poliţia venise şi îl adusese acasă, în loc să îl ducă la secţie Curcanul îl condusese de la maşina de patrulare până în faţa uşii, ţinându-l ca într-o menghină, ceea ce îi spusese lui Gary că i-ar fi plăcut să-i facă mai mult decât acest exerciţiu fără rost Undeva în adâncul său, Gary înţelesese că nu avea legătură doar cu el, că brutalitatea poliţistului era provocată de alte experienţe mai vechi, de care Gary nu ştia Doar că, atunci, se nimerise să fie el la ananghie Mama sa fusese incapabilă să dea dovadă de bunul-simţ necesar ca să pară măcar vag interesată de poliţistul care-i bătuse la uşă şi, în afară de muştruluiala de după, pentru că tot rămăsese fără pastă de dinţi, incidentul se încheiase acolo Având în vedere că Gary uşurase magazinul de la colţ de diverse lucruri din stocul său ponosit, încă de la vârsta de patru ani, primul său contact cu legea păruse un preţ ridicol de mic Mason Dingle „pleca cu treburi” din când în când, dar se întorcea întotdeauna şi nu părea niciodată jenat, purificat sau schimbat în vreun fel de acea experienţă, iar Gary şi Mark nu aveau nici o îndoială că într-o bună zi îl vor urma în afacerile familiei Până când au văzut serialul Camarzi de război pe un DVD piratat Şi de atunci totul s-a schimbat Brusc, Gary şi Mark Lumsden s-au făcut băieţi buni, loiali, curajoşi, nobili, dar numai în mintea lor Nu mai erau fotbalişti celebri şi gangsteri, ci deveniseră soldaţi Nu era neapărat un lucru bun În primul rând că statutul de soldat însemna să treacă de la furturile pe ascuns din magazine la atacuri făţişe, cu ameninţări, tactici de diversiune şi confuzie, pentru a-şi acoperi acţiunile Strategie militară, după cum se învăţaseră s-o numească Jocul le fusese întrerupt brusc după ce găsiseră un pistol banal, negru, în magazie Avea scris pe o parte MADE ÎN CZECHOSLOVAKIA şi literele CZ, într-un cerc, de o parte şi de alta a inscripţiei Deşi murdar şi zgâriat, fusese cel mai frumos lucru pe care îl văzuseră vreodată Timp de şase ore, fără întrerupere, Mark şi Gary Lumsden se luaseră unul pe celălalt ostatici, se executaseră, îşi făcuseră cercuri vineţii pe tâmple şi spate împungându-se cu ţeava pistolului, într-un val abia înfrânat de entuziasm violent După care tatăl lor îi prinsese în fapt şi îi bătuse măr pe amândoi Mark nu avea nici o ambiţie, oricum, iar bătaia pusese capăt oricărei cutezanţe cu privire la pistolul CZ, dar, treptat, cu amintirea mereu proaspătă a pistolului greu în mâinile sale micuţe, Gary începu să îşi dorească o armă O armă mare O armă numai a lui O armă pe care nici măcar să nu fie nevoit să o fure O armă cu care să poată, eventual, să tragă în oameni, cu repercusiuni minime Armata britanică striga tare, iar Gary Lumsden nu era surd Luase nişte fluturaşi şi sunase la nişte numere de telefon gratuite Aflase că un cazier l-ar împiedica să fie recrutat şi se făcuse băiat cuminte Timp de şapte ani, Gary Lumsden nu visase altceva decât să ajungă să pună mâna pe arma aceea Se înscrisese la academia de cadeţi şi fusese singurul băiat care se prezentase în fiecare săptămână, fie ploaie, fie vânt Mintea nedeprinsă până atunci cu exerciţiile de engleză sau cu orele de istorie reacţiona acum prompt la comenzi, regulamente, instructaje, frecatul bocancilor şi călcatul uniformei Le detestase pe toate, dar fiecare buton lustruit, fiecare întoarcere la comandă, fiecare insultă aruncată din invidie de ceilalţi băieţi cu ochi albaştri de pe domeniu îl aduseseră, secundă cu secundă, mai aproape de armă Iar tot ce îndurase, durerea, munca grea, umilinţa, frica, sărăcia, totul meritase efortul pentru clipa aceea în care apăsa pe trăgaci şi simţea freamătul morţii în mâinile sale Deşi pentru moment îi trecuse rândul, Gary Lumsden nu se duse cu colegii săi să se tolănească în iarba umedă şi nici nu rămăsese să se uite ca la spectacol cum ţinteau ceilalţi camarazi ai săi În schimb, luă în cătare alt punct de pe ţintă şi îşi ţinu răsuflarea Degetul i se încordă pe trăgaci şi cu greu îl urni din loc, temându-se de vreun gest reflex, care ar fi însemnat descărcarea neautorizată a armei şi tot felul de rahaturi pe capul lui, când aveau să se întoarcă la Plymouth Ochi una dintre cele patru ţinte de pe panou, ştiind că o poate lovi, aşteptând să-i vină rândul din nou Auzi o pocnitură, un zăngănit şi nişte râsete împrăştiate la stânga sa, ceea ce însemna că cineva trăsese atât de departe de ţintă, încât merita să fie luat în zeflemea Gary Lumsden nu se obosi să-şi ia privirea de la panoul său Avea amândoi ochii deschişi, aşa cum îi învăţaseră Îl ignora pe stângul, se folosea doar de dreptul Ceva mişcă în câmpul său vizual neclar Lumsden se uită din nou şi văzu un bărbat mergând în bătaia puştii, mult în spatele ţintelor, poate la un sfert de kilometru depărtare, îndreptându-se spre nord Cadetul se încruntă, îşi ridică puţin capul şi trase cu coada ochiului în stânga şi în dreapta, ca să vadă dacă şi altcineva îl zărise pe bărbat Cel mai apropiat coleg al său, soldatul Hali, era cam la douăzeci de metri la dreapta, cu faţa la ţintă, deci era uşor întors faţă de Lumsden Hali era de culoare, ceea ce însemna că avea de suferit de pe urma bigoţilor din pluton La stânga nu văzu decât bocancii şi uniforma asudată a soldatului Gordon, un roşcat care avea de suferit cam de pe urma tuturor Nici unul dintre ei nu se uita spre bărbat Lumsden îşi potrivi puşca pentru a se uita prin cătare, dar chiar şi aşa, era mult prea departe Bărbatul mergea, dar nu arăta ca un excursionist Lumsden nu văzu nici un baston, nici un rucsac, în schimb, bărbatul căra ceva care arăta ca o pungă de plastic! Parcă ar fi ieşit de la supermarket! Nici măcar nu avea o geacă impermeabilă pe el, ci doar o bluză care părea să fie albastră de la distanţa aceea şi nişte jeanşi Jeanşii erau cel mai rău lucru cu care se putea îmbrăca un excursionist Se încing la soare şi sunt reci, grei şi se usucă încet pe ceaţă şi pe ploaie Acest lucru confirmă prima impresie a lui Lumsden, că bărbatul nu prea avea ce să caute în mlaştină în primul rând, era clar că nu se interesase de anunţurile despre tragere, primul lucru pe care-l făcea orice excursionist experimentat prin Dartmoor Cu un singur apel telefonic, se putea afla când aveau loc trageri în poligonul din partea de nord-est a mlaştinii Era clar că acest bărbat nu verificase În al doilea rând, dacă văzuse semnele de avertizare cu roşu şi alb, atunci fie le ignorase, fie era suficient de prost încât să treacă de ele şi să ajungă în zona periculoasă Degetul soldatului Lumsden alunecă încet peste trăgaciul puştii sale SA A Bărbatul pur şi simplu cerea să fie lovit de un glonţ rătăcit Sau nu tocmai rătăcit Lumsden îl urmări prin cătare în timp ce înainta, cu mâinile pregătite şi răsuflarea liniştită Dacă ar apăsa pe trăgaci în acel moment, chiar l-ar nimeri, îşi dădu seama, şi îl trecu un fior Nu va trage, dar senzaţia de a-l ţine pe bărbat în cătare în timp ce oţelul se încălzea sub atingerea lui era aproape ameţitoare La stânga, auzi alt pocnet şi pe soldatul Knox înjurând destul de tare, dar nu se clinti nici o clipă Fiecare celulă a corpului său era concentrată asupra excursionistului Fiecare dram de autocontrol îi ţinea degetul să nu apese pe trăgaci, aşa cum şi-ar fi dorit Un foc de armă neautorizat însemna o încurcătură serioasă Descărcarea armei în direcţia unei alte persoane, în afara unei situaţii de război, era probă pentru curtea marţială Să tragi în mod deliberat asupra unui civil ieşit la o plimbare pe Dartmoor ar însemna aproape sigur închisoare Şi luptase din răsputeri să nu o apuce pe urmele lui Mark şi ale tatălui său Nu putea să o dea în bară acum, mai ales acum, când în sfârşit obţinuse arma Lumsden oftă în sinea lui Dacă ar fi aflat pe bune, ţinta ar fi început să tremure Patru sute de metri Bătaia puştii sale Excursionistul era probabil în afara ei În ciuda uşurinţei cu care îl ţinea pe bărbat în cătare, Lumsden ştia că şansele de a-l lovi, dacă ar fi tras, erau slabe Deşi vremea putea fi considerată bună faţă de cum era de obicei pe Dartmoor, nu avea de înfruntat doar briza, mai degrabă uşoară După patru sute de metri, glonţul ar fi început să piardă din precizie, din direcţie, să devină imprevizibil Bărbatul dispăru după nişte roci, iar Lumsden îşi mişcă uşor arma pentru a-i anticipa reapariţia şi simţi alt fior când bărbatul îi răsări din nou în cătare Se apropia de un mic vârf de stâncă, la vreo cincizeci de metri în faţa sa Dacă ajungea la el, avea să-l piardă Un sentiment de disperare îi făcu degetul să se încordeze pe trăgaci şi trebui să facă un efort conştient să se relaxeze din nou Îşi auzise respiraţia întretăiată şi, deşi plutonul trăgea în continuare, împuşcăturile îi sunau sparte şi îndepărtate Lumsden îşi admiră capacitatea de autocontrol Era încă tânăr, dar instrucţia de bază îl maturizase, îl călise, îl transformase într-un bărbat Simţise că era deja o persoană mai bună decât tatăl sau fratele lui, sau decât va fi vreodată oricare dintre fraţii săi vitregi Ţinea în mâini obiectul care-i conferea puterea asupra vieţii şi a morţii Gary Lumsden, băiatul, ar fi tras Gary Lumsden, soldatul, era mai dur de-atât Simţi că îl cuprinde un val neobişnuit de mândrie Bărbatul continuă să meargă, cu capul plecat, printr-un petic de soare, iar Gary Lumsden îl ţinea constant şi atent în bătaia puştii Vârful de stâncă era tot mai aproape şi avea să piardă lovitură mortală, dar nu despre asta era vorba, îşi spuse el, ci trebuia să deţină controlul, să facă ceea ce era bine, să se maturizeze şi să fie bărbat Excursionistul se căţără pe prima dintre rocile mari şi gri Încă două şi-l va pierde din vedere peste vârful stâncos Aproape două minute, soldatul Gary Lumsden deţinuse puterea de a aduce instantaneu moartea, dar alesese, în schimb, să lase viaţa să continue Divin! Ochii de un albastru angelic ai lui Lumsden se umeziră în timp ce se gândi cât de departe a ajuns, privind la bărbatul stupid şi îndepărtat care se pregătea să urce pe următoarea rocă Atât de mic, atât de vulnerabil, aproape dispărut faţă de cât de aproape fusese Întreaga fiinţă a soldatului Lumsden vibra, la gândul că asta însemna ceva, că era fundamental, că avea să-şi amintească de acel moment pentru totdeauna Chiar atunci, într-un triumf brusc şi meschin al naturii asupra sa, apăsă, totuşi, pe trăgaci Arnold Avery se trezi cu ochii spre cerul alb şi gol, cu spatele ud şi resimţind o durere ascuţită în braţul stâng Primul său gând confuz fu că îl izbise o pasăre O pasăre mare Tot ce îşi amintea era că se zbătuse să se agaţe de aerul proaspăt din Devonshire, în timp ce se prăbuşea de pe stânca pe care se afla Îşi întoarse capul înţepenit într-o parte, iar buruienile aspre îi zgâriară obrazul Lângă capul său era un disc de un alb imaculat, cu două picături roşii pe el Trebui să clipească timp de câteva secunde ca să îşi dea seama apoi că era o tartă cu cireşe, căzută din punga cu produsele furate de la magazin Un punct roşu de pe glazura albă era cireaşa, celălalt era o pată de sânge În timp ce se ridica, Avery gemu şi îşi văzu mâneca stângă pătată cu roşu Când îşi mişcă braţul, se cutremură de durere Durea, dar nu era rupt Se uită în jur şi nu văzu pe nimeni şi nimic Atunci însemna că nici pe el nu-l vedea nimeni Căzuse într-o adâncitură, lângă stâncă Habar nu avea cât timp fusese inconştient sau ce i se întâmplase Teoria lui cu pasărea era de rahat, îşi dădea bine seama, dar nu avea alta Mlaştina se întindea în jurul lui kilometri întregi, de un galben-cenuşiu acum, sub norii apăsători Îşi scoase braţul din mânecă, se şterse de sânge cu poala bluzei şi văzu crăpătura, în partea de sus a bicepsului, ca şi cum cineva şi-ar fi înfipt unghia în carnea lui, luându-i pielea şi lăsând în loc un şanţ însângerat Arăta ca şi cum ar fi fost împuşcat, deşi ştia că nu era posibil Se afla în Anglia, până la urmă, iar bulangiii pe care îi trimiteau să vâneze evadaţi probabil că nu erau înarmaţi cu nimic altceva decât cu bonuri valorice Clătină din cap ca să îşi limpezească gândurile şi începu, încet, să îşi adune lucrurile furate Nu avea rost să piardă timpul, încercând să elucideze misterul Oricum, probabil că nu era relevant Dacă ar fi fost vreun bulangiu surescitat şi înarmat, l-ar fi prins până acum Dacă ar fi fost o pasăre, ar fi găsit barem nişte pene Nu conta Important era să meargă mai departe Încercă să desluşească soarele în spatele norilor, dar nu reuşi Nu se făcea încă întuneric, dar nu conta În iunie, era lumină până după zece seara Deşi nu o ştia, Arnold Avery fusese inconştient doar cât să piardă înjurăturile furioase, răsunând în depărtare, care încheiau abrupt, dar aproape inevitabil, cariera militară a soldatului Gary Lumsden Capitolul Steven se holba la tavanul negru pe care nu-l vedea şi trăgea cu urechea la cearta dintre unchiul Jude şi mama sa Nu desluşea cuvintele, dar tonul îl ţinea încordat, iar urechile îi ţiuiau din pricina efortului Ea era furioasă Steven nu ştia ce motive ar fi putut să aibă Încerca să cântărească în minte ziua trecută, ca să îşi dea seama când se schimbaseră lucrurile Ceva-ceva se întâmplase Trebuie să se fi întâmplat! Pentru că noaptea trecută stătuse ca acum, zgâindu-se în întuneric, şi îi auzise făcând sex Recunoscuse sunetele de pe un DVD pe care el şi Lewis îl văzuseră în vacanţa trecută Un film cu Angelina Jolie Totul se întâmpla sub nişte cearşafuri, aşa că nu făcuse nici o lumină asupra mecanicii întregii chestii cu sexul În timpul scenei, el şi Lewis se holbaseră la ecran cu feţele îmbujorate, fără să îndrăznească să vorbească sau să se uite unul la celălalt „I-aş da-o şi io o dată”, spusese Lewis triumfător când se terminase Dar unchiul Jude făcuse sex cu mama lui noaptea trecută În seara asta era scandalul Unchiul Jude, în mare parte tăcut, din când în când defensiv Mama sa, tăioasă şi rece Simţi că îl cuprinde un val de furie faţă de ea Îi venea să dea buzna în camera de alături şi să ţipe la ea să tacă Să nu se mai certe, să nu le mai facă rău, să nu mai fie aşa o o căţea nenorocită! Îl dureau degetele şi îşi dădu seama că erau încleştate pe plapumă, încordate şi tremurânde, ca tot restul corpului său Oftă şi încercă să se liniştească - Unchiul Jude pleacă? Steven tresări - Taci din gură, Davey - Ba tu să taci Steven tăcu, pentru că voia să ştie cum avea să se termine cearta, dar nu se mai auzi nimic - Nu vreau să plece unchiul Jude Vocea lui Davey era plângăcioasă şi avea nasul înfundat, dar în loc să îl înfurie, îl făcu şi pe Steven să simtă la fel, aşa că nu spuse nimic, ci îşi muşcă buza şi strânse din ochi, iar când îi deschise din nou, văzu că se făcuse dimineaţă Cândva, în timpul nopţii, unchiul Jude plecase Steven coborî somnoros scările, târându-şi picioarele, fără chef La jumătatea scărilor, văzu ceva negru pe preşul de la intrare Până la baza scărilor, îşi dădu seama că era o vedere, iar atunci când o ridică, văzu că era o poză înfăţişând un peisaj cu iarbă neagră Când o întoarse, simţi că i se tăie răsuflarea şi că inima îi zvâcneşte în gât Spre deosebire de celelalte scrisori, vederea aceasta abunda în informaţii Marginea Exmoorului era marcată simplu, cu o singură linie punctată D B era acolo unde trebuia să fie S L era acolo unde îi arătase lui Avery Între iniţiale era desenat un cerc straniu, cu raze scurte de jur-împrejur, ca tonsura călugărului Tuck privită de sus, înăuntrul căruia se aflau iniţialele W P şi un singur cuvânt: Blacklands * Steven nu putu să mănânce Nu îşi închipuise niciodată că ar fi posibil aşa ceva Nu putea nu pentru că nu îi era foame, ci pentru că i se învârteau atâtea prin minte, încât gândurile i se revărsau şi îi astupau gura, răspândindu-se apoi în jos, pe gât, în piept şi până în măruntaie, un râu învolburat, plin de vârtejuri de speranţă şi vâltori albe de frică, iar mâncarea pur şi simplu nu mai avea loc Primul gând, la vederea indicaţiilor lui Avery, fu cât de repede dăduse uitării căutările sale Întoarcerea unchiului Jude, răzoarele cu legume, Lewis, batonul Mars original Aceste lucruri, aceste lucruri fireşti, îl alungaseră pe unchiul Billy din rândul preocupărilor sale de zi cu zi şi îl împinseseră într-un ungher îndepărtat al minţii Dar vederea îl făcu pe unchiul Billy să ţâşnească din nou la suprafaţă, într-un şuvoi de vină şi de noi aşteptări Într-o clipită, se simţi reînviorat, plin de ambiţie Nu ţinea minte să se fi spălat, îmbrăcat sau spălat pe dinţi, dar trebuie să se fi întâmplat toate astea, pentru că, la micul dejun, nimeni nu ridicase din sprânceană Davey arăta jalnic Mama sa tăie pâinea cu o mână sigură şi fără să scoată un cuvânt, iar buni era neobişnuit de tăcută cu privire la viaţa amoroasă a fiicei sale Dar Steven observă toate aceste lucruri în cel mai îndepărtat şi detaşat mod cu putinţă Ştiu unde este îngropat unchiul Billy! I se păru că ţipase, când buni îl fixă cu nişte ochi goi - Dă-i untul fratelui tău Steven îi dădu untul şi fu cuprins de certitudinea că altcineva înaintea lui avea să-l găsească pe unchiul Billy Acum, că avea harta de la Avery, părea aşa de evident! Blacklands, câmpia întunecată! Bineînţeles! Atât de aproape încât mai că o vedea de la fereastra dormitorului său! Până şi Lewis îşi dăduse seama „Când vin să te ajut data viitoare, sap la Blacklands ” De ce n-ar fi putut şi altcineva să se prindă? Cineva care nu trebuia să se ducă astăzi la şcoală? Cineva care ar fi reuşit să-i dea de capăt înaintea sa? Cineva care avea să profite de această oportunitate şi a cărui viaţă ar fi fost complet schimbată în urma descoperirii, în timp ce el ar fi rămas prins în capcană pentru totdeauna, între buni, mama sa şi camera scufundată în umbră, în care urina sa lăsase o pată pe covor Steven îngheţă şi simţi un gol în stomac, iar tot ce avea înăuntru i se precipită spre gât şi vintre Se ridică de la masă, târşâind scaunul pe podea - Unde te duci? - La şcoală - N-ai mâncat - Nu mi-e foame Lettie părea gata să izbucnească Îi strânse furioasă sendvişurile şi le trânti în caserola pentru prânz, fără să mai pună nici un baton de ciocolată Lui Steven nu-i păsa Batoanele de ciocolată erau pentru copii, iar astăzi el avea să-şi depăşească această condiţie Poate că nu ştia cum stă treaba cu sexul şi cu relaţiile, dar spera că, până la căderea nopţii, familia lui să se reîntregească, din toate frânturile acelea care-l nelinişteau şi îl întristau Steven se uită pe furiş, rând pe rând, la mama sa, la Davey şi la buni, care habar n-aveau că vieţile lor erau pe cale să se schimbe atât de mult Dădu să plece Făcu doi paşi înapoi, auzi vocea tăioasă a mamei sale: - Aşteaptă-l şi pe fratele tău Şi astfel, în loc să sape pentru a dezgropa cadavrul unui băiat, Steven fu nevoit să îl aştepte pe fratele său ca să îl ducă la şcoală şi să intre la ora de istorie, la care domnul Lovejoy îi puse să deseneze secţiuni transversale în piramide, din care să reiasă modalităţile secrete şi tenebroase pe care le folosiseră egiptenii pentru a se asigura că strămoşii lor rămân nedescoperiţi şi nederanjaţi mii de ani Steven nu învăţase încă lecţia ironiei, dar de data asta nu ar fi avut cum să îi scape, când îi ieşea atât de ostentativ în cale şi îl plesnea parcă peste faţă Îi venise să urle toată ziua Capitolul Braţul lui Arnold Avery sângeră mai toată ziua de vineri Din când în când se simţea ameţit, dar nu ştia sigur dacă era din cauză că pierdea sânge sau din cauza scăderii glicemiei după tartele cu cireşe Mersese până se făcuse întuneric, joi noaptea, după care încercase să doarmă, dar nu putuse să închidă un ochi din pricina frigului După o oră în care stătuse chircit, cu dinţii clănţănindu-i în gură şi înfăşurat în cardiganul verde, Avery se ridicase şi continuase să meargă pe întuneric înaintase încet, dar cel puţin nu se oprise Se putea şi mai rău, se gândise el Putea să plouă Mersul îi făcuse bine Trebuia să ajungă în Exmoor înaintea cărţii poştale Gândul că S L l-ar putea găsi pe W P îi dădu o senzaţie de agitaţie şi de greaţă În primele ore ale dimineţii de vineri, cam în timp ce unchiul Jude îşi lua cheile de la camion şi pleca în linişte ca să nu-i trezească pe Steven şi pe Davey, Arnold Avery ajunsese la Tavistock şi furase o maşină Fusese surprinzător de uşor Găsise mai multe maşini parcate, cu portierele deschise, pe aleile din faţa mai multor case Ăsta da sat, se gândise, în timp ce scotocea înăuntrul lor şi prin torpedouri Pe o alee era parcat un BMW, în spatele unui Nissan mic şi roşu Nissanul avea cheile sub apărătoarea de soare Maşina porni la primul contact şi, pentru că BMW-ul bloca ieşirea cu spatele, Avery o tăie peste peluză din faţa casei, prin gard În câteva secunde conducea spre nord, cocoşat ca un păianjen peste volan, pe scaunul ajustat pentru o femeie foarte mică de statură, lovind cu genunchii de bord şi cu inima bubuindu-i în ritmul motorului pe care, din cauza panicii, nu-l scoase din viteza a treia Opri într-un refugiu, aşeză scaunul într-o poziţie mai confortabilă şi căută prin maşină Pe bancheta din spate era o carte ilustrată pentru copii, Ciudatul şi minunatul urs marsupial, şi o cutie cu şerveţele În portbagaj era o trusă de unelte, o frânghie şi o pungă de plastic cu reviste pentru femei Scoase revistele din pungă şi puse funia şi levierul pentru roţi înăuntru Aproape că închise portbagajul, apoi se răzgândi, se aplecă şi scoase un număr din revista Cosmopolitan Era posibil să aibă mult de aşteptat În timp ce lăsă capacul portbagajului în jos, îl cuprinseră ameţeala şi oboseala Făcu un efort uriaş să se urce înapoi în maşină şi să bage cheile în contact, dar până la urmă reuşi Ieşi cu Nissanul pe drumul principal, străbătu o serie de străduţe, la întâmplare, şi opri pe un teren viran, în spatele unui gard viu Se târî pe bancheta din spate şi se culcă Când se trezi, era deja după-amiază târziu, dar se simţea mult mai bine Braţul încă îl mai înjunghia, dar nu mai sângera deloc Mâneca bluzei i se lipise de umăr, dar se hotărî să o lase în pace Bău multă apă, mâncă un sendviş cu brânză şi roşii şi se uşură în gardul viu, abandonându-se în briza uşoară a după-amiezii, care-i mângâia sexul Simţea gustul libertăţii Revigorat, o porni din nou la drum, de această dată triumfând asupra capriciilor cutiei de viteze a Nissanului Micra Fără zgomotul ascuţit al motorului suprasolicitat, ritmul inimii sale încetini până la punctul în care putea gândi din nou limpede Încercă să nu se gândească la ceea ce îi rezervă viitorul apropiat Era prea tulburător Prea incitant În schimb, încercă să se concentreze asupra şofatului, asupra mirosului gardurilor vii care fluturau din când în când prin dreptul geamului pasagerului, asupra benzii negre şi netede a asfaltului, care scotea la iveală privelişti uitate la fiecare colţ Era destul de excitant Pentru moment Capitolul Sâmbăta răsări atât de calmă şi învăluită în ceaţă, încât înăbuşi orice sunet Steven era treaz Se trezise de ore întregi Se simţea rău Se simţea fericit Simţea fluturi în stomac şi furnicături în genunchi, care-i făceau picioarele să tresară, ca şi cum ar fi vrut s-o rupă la fugă Fără oprire, spre Blacklands, să revendice corpul unchiului său Billy I se făcu rău din nou, de data asta suficient de rău cât să se ducă să se aplece peste vasul toaletei şi să icnească puţin Nimic Scuipă în vas, dar nu trase apa ca să nu trezească pe cineva Se îmbrăcă în hainele sale preferate Deşi cei mai buni ciorapi erau distruşi, nu se îndurase să îi arunce, dar restul hainelor erau în perfectă stare Jeanşii Levi’s cumpăraţi de mama sa la mâna a doua, şi ei de un albastru-închis, pentru că nu îi purtase prea mult, şi tricoul în roşul echipei Liverpool, cu numărul opt pe spate şi numele său, cu alb, deasupra Îl primise cadou de ziua sa, cu doi ani în urmă Buni îl cumpărase, iar mama sa plătise zece lire pentru imprimare când fuseseră la Barnstaple, două lire pentru fiecare literă Ea spusese în glumă că aveau noroc că nu-i cheamă Lambinovski, iar ei izbucniseră în râs, chiar şi Davey care habar n-avea de ce râdea În timp ce se îmbrăca, Steven recunoscu în sinea lui, uşor jenat, că acestea erau hainele în care voia să fie fotografiat de cei de la ziare, când avea să-şi dezvăluie descoperirea Aşa voia să arate pentru posteritate Se uită pe fereastră Era ceaţă, dar putea să pună pariu că în spatele ei strălucea soarele Până spre mijlocul dimineţii, toată pâcla avea să se risipească Probabil Pentru orice eventualitate, îşi legă în jurul mijlocului mânecile noului său hanorac cumpărat din târg, direct din portbagajul unei maşini În mlaştină nu ştii niciodată la ce să te aştepţi Jos, îşi făcu un sendviş cu gem de zmeură, apoi curăţă bine totul Îşi puse sendvişul şi sticla cu apă în buzunarele hanoracului şi le simţi legănându-se pe coapse Afară, în grădină, aerul era greu, alb şi nemişcat Auzi duşul domnului Randall şi, părând mai aproape decât era, pe doamna Hocking cântând ceva, încet şi fals Sunetul era înăbuşit de umiditatea aerului, dar ajungea cu uşurinţă până la el, peste gardurile vii şi arbuştii celor cinci grădini care-i despărţeau Când o luă, cazmaua râcâi betonul şi scoase un zăngănit sonor în aerul nemişcat Steven plănuise să ia cazmaua şi să plece, dar nu se putu abţine şi înaintă spre răzoare Mergând prin grădină, se întristă la gândul că unchiul Jude plecase, dar când ajunse acolo, se simţi mai bine Doar acum câteva zile, reparaseră stricăciunile şi făcuseră o treabă bună Văzu paşii unchiului Jude pe marginea răzoarelor şi urmele degetelor lui acolo unde presase pământul negru la loc peste răsadurile salvate Urmele unchiului Jude erau tot acolo, chiar dacă el plecase Steven simţi dovada trădării lui Lewis zăbovind acum doar în inima sa Aruncă instinctiv o privire spre casa lui Lewis, unde era fereastra dormitorului său, şi zări o mişcare, ca şi cum cineva s-ar fi retras rapid în spatele reflexiei întunecate a geamului Lewis? Poate Ceaţa era înşelătoare Steven se uită, dar nu mai zări nici o mişcare Îşi puse cazmaua pe umăr, cu uşurinţa unui soldat încercat şi porni în misiune În timp ce trecu prin casă, o auzi pe buni foindu-se sus - tusea reţinută pe care încerca să o înăbuşe în mâinile ei bătrâne, scârţâitul parchetului sub paşii săi uşor târşâiţi Gândul că o lăsa aşa, cum era de când o cunoştea, şi că avea să se întoarcă la cineva nou şi minunat îl făcu, din nou, să ardă de nerăbdare ca totul să se termine cât mai repede Atent să nu lovească ceva cu cazmaua, Steven ieşi din casă şi trase încet uşa după el Aproape că ajunse la pârleaz, când Lewis îl prinse din urmă Pentru că Lewis abia mai respira, iar Steven nu avea nici cea mai vagă idee ce să-i spună, se priviră câteva secunde în tăcere, uşor jenaţi de ciudăţenia situaţiei Apoi Lewis se uită la cazma - Vrei o mână de ajutor? O parte din el ar fi vrut să strige „Nu!” cât mai clar şi mai răspicat - Nu ştiam că te dai în vânt după săpat, rosti, în cele din urmă Lewis roşi şi mai mult, din vârful urechilor, până sub gulerul tricoului Pentru Steven era ca şi cum Lewis ar fi recunoscut totul şi şi-ar fi cerut scuze, iar el le acceptă cu o simplă ridicare din umeri - Ai luat ceva de mâncare? Lewis aprobă energic din cap şi scoase o pungă din buzunarul pantalonilor săi impermeabili Era înfăşurată în jurul unui obiect pătrăţos, probabil un sendviş Steven nu întrebă cu ce era, iar Lewis nu se oferi să-i spună Înţeleseră amândoi că trebuiau să facă un efort ca să fie din nou ca înainte - OK, atunci Steven trecu pârleazul, alunecos din cauza ceţii, iar Lewis îl urmă Promisiunea zorilor pălea, în timp ce băieţii trudeau să urce dealul spre mlaştină La nici cincizeci de metri deasupra satului ieşiră puţin din ceaţă, după care îi învălui din nou, târâtă de briza uşoară din largul mării Nu era rău Steven estima că se vedea la vreo opt-zece metri în faţă Îşi dădea seama că, dincolo de ceaţă, aerul era cald Fusese un anotimp neobişnuit de blând, iar orzul sălbatic şi buruienile înfloreau în şuvoaie galbene şi mov Lewis nu se obosi să-şi pună sendvişul la loc după ce i-l arătă lui Steven, ci mâncă rapid jumătatea bună După care înfăşură la loc cealaltă jumătate, cu grijă Două sute de metri mai sus, pe cărare, o mâncă şi pe aceasta La răspântie, Steven făcu la stânga, spre spatele caselor, în loc să o ia la dreapta, ca de obicei, iar Lewis vorbi pentru prima dată de când săriseră pârleazul - Unde te duci? - La Blacklands - De ce? - Să sap - Ţi-am Lewis îşi muşcă buza, dar continuarea - „spus eu” - plutea în aerul umed Nu conta Steven aprecie efortul de voinţă pe care-l făcuse Lewis ca să-şi înghită înţepătura Merseră în continuare, în timp ce se lumina, iar păsările şovăitoare se hotărâră în sfârşit să se reunească în corul din zori În timp ce se apropiau de câmpia întunecată, Steven revăzu în minte cartea poştală O avea în buzunarul de la spate, dar nu voia să o scoată de faţă cu Lewis, ca să nu fie nevoit să-i dea explicaţii Ştia de la geografie ce înseamnă simbolul tonsurii călugărului Tuck: o ridicătură în pământ Şi mai ştia exact şi unde era ridicătura Aducea mult de tot cu tumulii de pe Dunkery Beacon Atât de aproape de casă Gândul acela îl făcu pe Steven să se oprească şi să se uite înapoi, în jos, spre Shipcott Era tot invizibil, învăluit în ceaţă, pretutindeni în jur După alte cincisprezece minute, ajunseră la tumulul din Blacklands, iar Steven se întoarse din nou şi se uită în josul mlaştinii, spre locul unde ştia că se întinde satul - De ce te tot opreşti? Steven nu îi răspunse lui Lewis Se uită în sus spre tumul, ca să îşi amintească harta şi poziţia iniţialelor pe care ceruse cu atâta disperare să o afle O luă în zigzag, prin iarba neagră Lewis îl urmă Florile erau pline de rouă, iar în câteva secunde, pantalonii lor erau fleaşcă Lewis începu să tremure Steven se opri şi se orientă Aici Cam pe-aici Lui Steven nici nu îi venea să creadă că, după atâţia ani de săpături la nimereală, era pe cale să se aplece şi să îşi înceapă misiunea având o idee clară în minte, pe baza informaţiilor secrete pe care le obţinuse Desigur că tot mai rămânea de scotocit o ditamai porţiunea de pământ, probabil cam o jumătate de acru, dar, în comparaţie cu întregul Exmoor, era o nimica toată Acela era locul Undeva, acolo, Arnold Avery îl îngropase pe unchiul pe care el nu îl cunoscuse niciodată, dar pe care îl căutase atâta timp Nu îi păsa cât de mult timp îi luase Nimic nu îl va împiedica să îl înapoieze pe unchiul Billy familiei sale Departe de a-l entuziasma şi de a-l face să se simtă triumfător, gândul reuşitei îl copleşea de tristeţe Privi în jos, încă o dată, prin marea de ceaţă, şi ştiu că pe o zi senină ar fi putut să îşi vadă casa Unchiul Billy fusese îngropat la o aruncătură de băţ de casă Mama lui, care privise la televizor căutătorii cercetând kilometri întregi de iarbă neagră şi orz sălbatic, ar fi putut să se uite pe fereastra dormitorului şi să vadă mormântul fiului ei Steven se cutremură şi se întoarse cu spatele la Shipcott - Ţi-e frig? - Neee - Atunci, unde săpăm? - Cred că aici Steven se roti încet, încercând să aleagă un loc, şi se opri, paralizat Dintr-un petic de iarbă, la nici şase metri depărtare, un bărbat privea Steven tresări de uimire, înainte ca fiorul să treacă, simţi că i se tăie răsuflarea de spaimă, în momentul în care îl recunoscu pe Arnold Avery Capitolul Avery ajunse în Shipcott imediat după ora cinci Spre deosebire de Bideford, Barnstaple şi South Molton, Shipcott nu se schimbase aproape deloc Nu avea drumuri nou asfaltate, sensuri giratorii sau sisteme cu sens unic În Barnstaple pierduse aproape jumătate de noapte ca să ocolească şi să dea cu spatele de zeci de ori, în diferite direcţii, pentru a ajunge în centru Într-un final, se oprise la un chioşc de ziare, îşi pusese cardiganul verde ca să ascundă sângele de pe mânecă, cumpărase Daily Mirror şi întrebase pe unde s-o ia Apoi se întorsese la maşină şi se holbase la poza de pe prima pagină, sub titlul scris cu litere de-o şchioapă: UCIGAŞ DE COPII EVADAT Fotografia era o chestie mică şi neclară pe care o văzuse ataşată la dosarul doctorului Leaver Chiar doctorul Leaver o făcuse la prima lor şedinţă şi foarte bine că alesese psihiatria, pentru că talentul său fotografic lăsa mult de dorit Nu era pentru prima dată când Arnold Avery îi mulţumea lui Dumnezeu pentru incompetenţa altora, dar simţi un junghi Să-şi fi ratat şansa? Dacă era pe prima pagină astăzi, trebuie să fi fost şi ieri? Poate că S L ştia că scăpase de la închisoare şi fusese avertizat să nu iasă din casă Îşi înăbuşi disperarea pe care i-o provocă acest gând şi se privi în retrovizor Abia dacă semăna cu personajul din fotografia de pe prima pagină a ziarului şi, chiar dacă ar fi arătat la fel, cei mai mulţi oameni oricum nu ar fi observat Avery îşi aminti toate ocaziile din trecut în care ar fi putut fi oprit doar dacă oamenii ar fi căscat bine ochii, ar fi făcut conexiuni, ar fi avut încredere în instinctul lor Nimeni nu o făcuse Uneori, se simţise invizibil Trase la o benzinărie, pentru că nu mai avea combustibil aproape deloc, după ce rătăcise ore întregi prin hăţişul de drumuri nou construite din Devon În timp ce se lupta cu butoanele, furtunurile şi opţiunile din ce în ce mai stupide, pregăti o poveste, hotărât să se dea drept francez Dar băiatul cu ochii împăienjeniţi de somn de la ghişeu abia dacă se uită la el, scutindu-l de corvoada zâmbetelor şi a accentelor false Odată ajuns în Shipcott, ştiu exact unde să se ducă Trecu pe lângă magazinul domnului Jacoby şi observă că acum era un magazin Spar A ajuns globalizarea în Exmoor, se gândise, schiţând un zâmbet pieziş Magazinul încă nu se deschisese, iar afară zăceau teancuri de ziare legate, aşteptând să fie sortate şi vândute, pentru că locuitorii din Shipcott să-i poată privi figura neclară şi să ştie să se ferească de el Conduse prin satul adormit Când viră într-o fundătură, observă că se afla pe Barnstaple Road, iar inima începu să-i bubuie şi încetini imediat ca să cerceteze casele, ale căror nuanţe erau distorsionate de lumina felinarelor stradale în tonuri de oranj, contrastând cu griul mohorât al zorilor Numărul Avery opri maşina, fără să se sinchisească să o tragă lângă bordură şi se holbă la casa unde locuia S L Cu mulţi ani în urmă, jucase o partidă de poker Nu prea ştia ce face, dar îi era teamă să nu piardă şi să se facă de râs Însă abia după ce ridicase o pereche de aşi şi văzuse alţi doi aruncaţi pe masă, începuse să tremure Aşa îşi dădu seama că tremurul care-i cuprindea acum, încetul cu încetul, mâinile, umerii, obrajii şi buzele era un lucru bun Avea o mână imbatabilă În timp ce motorul torcea încet, Avery privea cu atenţie spre ferestrele întunecate ale căsuţei sărăcăcioase şi şi-l imagină pe S L dormind înăuntru, îşi închipui cum urcă scările, cum deschide fără zgomot uşa fiecărui dormitor şi îi priveşte pe fiecare în parte până îl găseşte pe S L întins pe pat, liniştit, plăpând şi în voia sa Avery îşi alungă fantezia aceea din minte şi reveni cu picioarele pe pământ Era prea aproape de realitate ca să îşi irosească energia cu speculaţii Dacă cel mai rău scenariu se adeverea şi ajunsese prea târziu, atunci poate că va fi nevoit să se întoarcă la numărul , pe Barnstaple Road, şi să rişte Dar pentru moment Spectrul neglijenţei care îi curmase distracţia preferată se deschise mare şi ameninţător asupra lui Avery şi îl ţintui la volan, pentru că altfel s-ar fi furişat peste bordură şi pavajul îngust, printr-o fereastră neîncuiată Acea neglijenţă îl bântuise timp de opt ani Nu avea să repete greşeala Lăsă rapid satul în urmă şi o apucă pe o cale de acces desfundată spre o fermă, la câteva sute de metri în afară Arbuştii crescuseră atât de mult, încât trecuse de trei ori pe lângă tunelul de gard viu până să-l observe şi să cotească înăuntru Maşina se zgâlţâi toată şi hurui prin iarbă şi prin gropi, iar vopseaua de pe capotă scârţâia, zgâriată de rugi şi de crăci Când nu mai putu înainta, Avery ieşi din maşină cu plasa nouă cu provizii, în care aruncase o sticlă cu apă şi câteva sendvişuri, şi o luă prin mlaştină în sus Fu copleşit instantaneu de mirosul dulce al ierbii negre încărcate de rouă şi de amintirea trupului moale al unui băiat în braţele sale Asaltul pe două fronturi îl slei de vlagă într-o clipă, din cauza excitării, şi fu nevoit să se aplece în faţă şi să-şi pună mâinile pe genunchi, până îşi recăpătă suflul Trebuia să rămână concentrat Avery nu îşi făcea iluzii despre viitorul său Ştia că nu putea să scape pentru mult timp, mai ales după ceea ce plănuise să facă După atâta muncă şi atâta aşteptare pentru eliberarea sa condiţionată legitimă, nu avea experienţa necesară şi nici dorinţa de a duce o viaţă de fugar Când se va încheia, viaţa sa va fi efectiv terminată Acum, singurul său obiectiv era să îşi păstreze sângele-rece suficient de mult încât să obţină totul de la libertatea să efemeră Simţi cum patima se domolea, iar el începea să-şi recapete, încetul cu încetul, controlul Ştia că va trebui să fie atent Fiorul mlaştinii, singur, era aproape copleşitor Având în vedere tot ceea ce avea să urmeze şi posibilităţile care îl aşteptau, doar efortul de a rămâne calm îl făcu pe Avery să-l treacă toate sudorile Braţul îl furnică şi îl duru în locul în care şanţul misterios îi despicase carnea şi simţi o ameţeală, dar hotărî să nu dea importanţă Se gândi că arăta mai rău decât părea şi că nu-i păsa dacă se înşela sau nu Oricum nu avea să-l oprească Nimic nu l-ar fi putut opri Porni din nou la deal Gândurile i se izbeau de pereţii ca de sticlă ai unui ungher întunecat al minţii, disperată să fie eliberată şi strigându-şi neputinţa Avery era aproape asurzit de zarvă Inspiră adânc şi începu să numere descrescător de la o mie înapoi Se opri şi o luă de la capăt Concentrându-se la ordinea numerelor, Avery reuşi să se controleze tot drumul până la Blacklands Găsi cu uşurinţă tumulul În vale, jos, era ceaţă, ascunzând Shipcottul, dar acolo, sus, aerul era limpede şi în curând avea să se crape de ziuă Ultimele rămăşiţe ale nopţii se topiră şi lăsară un cer spălăcit şi curat, pe care soarele îşi croia drum alene la orizont Avery se căţără în vârful tumulului şi se uită în jos Patima îl copleşea Îşi încleştă pumnii şi îi apăsă pe coapse ca să mai rămână lucid o clipă Nu fusese sigur că ar fi putut să o facă Începu să geamă şi îşi muşcă buza Simţi că se sufocă, în timp ce inima îi bubuia puternic în urechi şi în tâmple Aici Se afla chiar aici Un loc în care crezuse că poate nu va mai ajunge niciodată Meritase aşteptarea Dacă s-ar fi năpustit pe el acum şi l-ar fi târât din mlaştină pe un pat în flăcări, tot ar fi meritat, fie şi numai ca să stea acolo şi să miroasă iarba neagră înrourată şi pământul jilav de sub ea Avery simţi gustul de sânge care i se prelingea în gură Nu ştia cum să-şi înfrâneze patima, dar ştia că trebuie să o facă Îşi dorea ca acea senzaţie să dureze atât cât i-ar putea el rezista Ştia că putea fi şi mai intensă, dacă ar fi fost foarte, foarte norocos Dar acum trebuia să ţină lucrurile sub control Trebuia să-şi vină în fire Strânse din ochi ca să îşi şteargă din minte imaginea copleşitoare Nu o da în bară Nu o da în bară Nu o da în bară Gemând, asudând şi tremurând din pricina efortului, Avery puse din nou stăpânire pe Exmoor şi pe corpul său Gemetele i se stinseră uşor şi încetă să mai tragă cu greutate fiecare gură de aer în piept, iar pumnii i se descleştară, lăsându-i în palme tăieturi în semilună, ca nişte stigmate mici Simţi aerul zorilor care-l oţelea şi-l umplea de viaţă Soarele îl făcu să tremure cu gândul la ceea ce avea să urmeze, în vreme ce o ciocârlie îşi cânta primele triluri Când deschise ochii, se simţi ca un zeu Calm Plin de răbdare Cu autocontrol Puternic Răzbunător Întinse o pungă de plastic pe un petic de iarbă şi se aşeză liniştit, simţind mlaştina îmbrăţişându-l ca pe un vechi amant O oră mai târziu, când băieţii urcară spre el prin ceaţă, Avery lăcrimă din pricina frumuseţii pure a scenei care se desfăşura înaintea ochilor lui Erau ca nişte îngeri care apăreau dintr-un nor, pentru ca el să-i poată primi în paradis Capitolul - Salut, spuse Lewis - Salut, răspunse Arnold Avery, criminalul în serie Steven nu zise nimic Ce ar fi putut să zică? Hei, Lewis, nu vorbi cu el, că l-a omorât pe unchiul Billy Orice ar fi spus în acel moment ar fi impus atâtea explicaţii şi atâtea întrebări din partea lui Lewis, încât Steven s-ar fi pierdut cu firea Iar ceva îi spunea că acesta era un moment în viaţa sa în care gândirea limpede avea să fie un lucru esenţial Aproape că se trădase, dar îşi întorsese privirea peste iarba neagră la timp, înainte ca Avery să-i observe şocul şi spaima Acum, în timp ce se uita la mlaştină şi nu vedea nimic altceva decât imaginea copiilor morţi din ziar, mintea lui Steven se învârtea în gol Ceva nu se potrivea Cum se putea aşa ceva? Era imposibil Arnold Avery era în închisoare, nu aici Aici trebuia să fie Steven, nu Avery În minte i se învălmăşiseră o sumedenie de scenarii cu mult mai nebuneşti, dar nu şi cel mai simplu, al evadării: un vis, o halucinaţie indusă de droguri, o sosie de la Hollywood, o farsă într-o emisiune de televiziune, pentru a le surprinde băieţilor reacţia faţă de cel mai înspăimântător coşmar al lor Îi luă o jumătate de secundă, cât o jumătate de viaţă de om, până să se gândească la evadare şi să se simtă cuprins de nelinişte Era cel mai rău Treptat, valul sălbatic de adrenalină scăzu până la un nivel la care simţea că-l poate gestiona Respiraţia îi era tot nesigură, dar cel puţin nu mai simţea că este pe cale să se prăbuşească Trase cu ochiul înapoi spre Avery Cu siguranţă, el era Ar fi vrut să se fi înşelat, dar acum era sigur Steven se gândi că împrejurările şi momentul îl determinaseră să-l recunoască pe criminal, chiar dacă Avery era ultima persoană pe care se aştepta să o vadă Totuşi, avea un avantaj Avery nu îl cunoştea pe Steven şi, ca atare, nu avea nici un motiv să creadă că Steven l-ar cunoaşte pe el Dacă voia să păstreze acest avantaj, trebuia să se comporte normal Inspirând adânc şi înfiorându-se, Steven întoarse capul şi înfruntă realitatea brută a bărbatului care se afla în viaţa sa de atât de mult timp, aşezat acum ceva mai încolo de ei, pe un petic de iarbă, cu braţele rezemate cu nonşalanţă pe genunchi, cu pantalonii ridicaţi deasupra ghetelor negre de muncă, suficient cât să-i poată vedea ciorapii albaştri şi ieftini din bumbac Se uită fix la ciorapii lui Avery şi fu cuprins de un sentiment ciudat de mirare Ciorapii erau atât de normali Atât de obişnuiţi Cum putea cineva care îşi punea ciorapi în picioare dimineaţa să fie un criminal în serie? Ciorapii erau amuzanţi Mănuşi pentru picioare, asta erau ciorapii Cum ar fi putut oricine care purta ciorapi să fie o ameninţare pentru sine sau pentru altcineva? Steven îşi dădu seama că amândoi se uită cum se holbează la ciorapii lui Avery Lewis părea derutat, iar Avery îl privea amuzat, cu o sprânceană ridicată, ca şi cum ei doi ar fi împărtăşit un secret Şi chiar aşa şi era, desigur Steven roşi Trebuia să se poarte normal Dacă Avery ar fi bănuit măcar că ştia cine era Steven nu-şi duse gândul până la capăt Era prea înfricoşător Tăcerea era un lucru natural între ei Avery era obişnuit cu tăcerea, în timp ce lui Steven nu-i venea să tulbure liniştea până când nu îşi făcea o idee despre ceea ce ar putea spune Astfel, lui Lewis nu-i rămase altceva de făcut decât să preia conducerea, ca întotdeauna - Frumoasă zi Expresia favorită a excursioniştilor Avery încuviinţă din cap - Până acum Steven tresări, iar Lewis se încruntă la el, ca şi cum i-ar fi reproşat că nu-l susţine - Noi am venit să săpăm, continuă Lewis, proptindu-şi bărbia de cazmaua lui Steven - O, da? întrebă Avery, cu răceală Pentru ce? Lewis se băgase singur la colţ În oricare altă zi i-ar fi spus străinului, se gândi Steven I-ar fi divulgat secretul şi apoi i-ar fi urmărit reacţia Dacă i-ar fi inspirat veneraţie, Lewis şi-ar fi asumat meritul pentru operaţiunea comună Dacă i-ar fi inspirat dezgust, Lewis şi-ar fi dat ochii peste cap şi ar fi arătat cu degetul spre Steven Dar pentru că erau pentru prima dată împreună după incidentul cu răsadurile şi pentru că în relaţia lor avusese loc o schimbare ciudată despre care nu vorbiseră încă, Lewis păru că nu ştie dacă ar trebui să dezvăluie sau nu adevărata lor misiune Lewis se uită la Steven şi fu surprins să vadă că era chiar mai palid decât de obicei Steven părea bolnav Cu toate acestea, preluă conversaţia: - Orhidee Avery se mulţumi să ridice din nou din sprâncene De această dată, Lewis aproape că îl imită Steven se făcu că nu vede - Le vindem la centrul pentru grădinărit Avery îl scrută atent cu privirea - Nu e ilegal? - Ba da Lewis îi aruncă o privire îngrijorată lui Steven, apoi bărbatului, dar acesta nu părea prea tulburat de destăinuire De fapt, ridică din umeri şi schiţă un zâmbet, arătându-şi scurt vârfurile dinţilor proeminenţi, înainte de a fi acoperiţi la loc de buzele de un roşu aprins - Bun, zise el Urmă altă tăcere stânjenitoare - Există vreuna prin apropiere? - Vreo ce? întrebă Lewis - Vreo Avery tuşi politicos, ducând mâna la gură Vreo orhidee Lewis îl săgetă cu privirea pe Steven El îi băgase în asta, el să-i scoată - Nu, răspunse Steven, cercetând pământul Ar trebui să plecăm - Nu Amândoi se uitară spre bărbat Lui Lewis i se păru că este ciudat să spui „Nu” în acest fel Cei mai mulţi oameni cu care te întâlneai în mlaştină abia aşteptau să pleci, să dispari şi să le redai iluzia splendidei lor izolări Dar bărbatul acesta spusese „Nu” ca şi cum într-adevăr nu şi-ar fi dorit ca ei să plece Lewis nu era un băiat sensibil, dar simţea conturându-se o nelinişte vagă, care-i spunea că ceva nu era tocmai în regulă Arnold Avery îl recunoscuse dintr-o privire pe S L , după imaginea lui neclară din fotografie Acum S L stătea în faţa sa, cu hanoracul legat în jurul mijlocului său subţire, cu mâinile slăbănoage ieşindu-i din tricoul roşu, părul negru tăiat ca vai de lume şi uşor adus de spate Pe spatele tricoului scria LAMB Numele băiatului era S Lamb Trebui să se abţină să nu izbucnească în râs Acum S Lamb şi prietenul său mai robust îl priveau amândoi, pentru că avusese acea reacţie stupidă care cerea atenţie Îl străfulgeră amintirea lui Mason Dingle şi a ţipătului copilului Avery se mustră, furios, dar reuşi să nu o arate Trebuia să fie atent Erau doi S Lamb avea o cazma pe umăr Erau mai mari decât majoritatea celorlalţi Mai mari decât îşi amintea el că sunt copiii de obicei Doar a spus „Nu” şi l-au privit amândoi surprinşi Trebuia să fie atent Trebuia să zâmbească Aşa şi făcu, şi văzu faţa băiatului mai plinuţ luminându-se imediat Nu era neatrăgător S Lamb îi aruncă o privire, dar părea la fel de îngrijorat De înţeles, se gândi Avery Un băiat cuminte trebuia să se ferească de un bărbat ciudat, întâlnit întâmplător în mlaştină Era mândru de suspiciunea făţişă a lui S L şi parcă nu se mai simţea atât de prost pentru felul în care îl jucase băiatul Cel puţin nu era un tâmpit - Îmi pare rău, spuse el Numele meu este Tim Se uită insistent la băiatul mai solid, până când acesta cedă - Eu sunt Lewis El este Steven - Îmi pare bine să vă cunosc Steven Lamb Avery îndrăzni să-i arunce doar o privire scurtă şi să dea din cap spre Steven Lamb, nu pentru că n-ar fi vrut să-i transmită telepatic imaginile din mintea sa - în care lui Steven Lamb îi ieşeau ochii din orbite de groază, în timp ce degetele sale se încleştau în jurul gâtului delicat al băiatului, iar sângele le clocotea amândurora în vine -, ci din alte motive, şi anume imaginea unei anumite hărţi, uşor, dar ironic modificate, cu iniţialele S L alături pentru totdeauna de W P - Am sendvişuri Avery se întinse peste frânghie să le ia Dacă vreţi, adăugă pe un ton mai degajat Lewis voia Desigur Steven îl privi pe Lewis apropiindu-se de Arnold Avery Când Lewis întinse mâna după sendviş, îşi ţinu răsuflarea Strigătul i se opri în gât, în clipa în care mâna lui Lewis aproape că o atinse pe cea a lui Avery Nu se întâmplă nimic în afară de faptul că Lewis primi un sendviş Steven răsuflă uşurat Avery se uită la el, întinzând alt sendviş Până aici Trebuia să se hotărască Să ia sendvişul criminalului sau să-şi azvârle cazmaua, să se întoarcă şi să o rupă la fugă înapoi spre acasă, la vale, de-a lungul mlaştinii Direct spre Barnstaple Fără Lewis, ar fi putut să fugă L-ar fi luat pe Avery prin surprindere şi ar fi reuşit să se distanţeze Bărbatul era la cinci metri distanţă şi stătea aşezat Steven ar fi mâncat treizeci de metri înainte ca Avery s-o ia la fugă Era rapid şi, fără îndoială, frica l-ar fi făcut şi mai rapid Dar Lewis? Lewis îşi mânca sendvişul primit Dacă ar fi ţipat scurt să-l avertizeze şi i-ar fi întors apoi spatele, Lewis ar fi fost confuz Nu ar fi fugit Iar chiar dacă ar fi fugit, nu şi-ar fi dat seama că fuge ca să îşi salveze viaţa Gestul în sine de a o lua la fugă i-ar fi spus lui Avery că Steven îl recunoscuse Chiar dacă Avery nu l-ar fi prins pe el, l-ar fi prins sigur pe Lewis Iar Steven nu-l putea lăsa pe Lewis în mâinile unui criminal în serie Steven se simţi vinovat şi furios de propria prostie Îl ademenise pe Avery într-o capcană şi căzuse singur în ea Acum era întru totul responsabil atât pentru siguranţa lui Lewis, cât şi pentru a sa Nu, fuga nu era o opţiune Aşa că Steven făcu un efort de voinţă să îşi mişte picioarele, să întindă mâna şi să murmure apoi un „Mulţumesc”, în timp ce lua sendvişul din mâinile bărbatului despre care ştia că plănuieşte să-l omoare Capitolul Era un sendviş cu brânză şi roşii Steven se strâmbă la prima muşcătură, dar o înghiţi, nevoind să-l provoace pe Avery Lewis devenise vulnerabil acum, că mânca din nou Îi povesti lui Avery câte ceva despre mlaştină ca să-l împace, deşi nu ştia prea bine pentru ce, iar Avery încuviinţa din cap, asculta şi punea întrebări pertinente Steven era vag conştient că Lewis se simţea mândru de atenţia pe care o primea de la Avery Pe undeva, era scârbit de uşurinţa cu care Avery îl făcea pe Lewis să se relaxeze şi să se deschidă în faţa lui Dar, mai ales, era chinuit de mii de imagini fulgerătoare: cruci cu pix roşu pe o hartă, un singur fragment alb din dintele unei oi, staţia spaţială din piese Lego, în dormitorul albastru şi întunecat, mirosul pământului, gustul său în gură, dintele mişcându-se în mandibula oii, fuga peste mlaştină, cu sufletul la gură, nişte picioare zbătându-se prin fereastra deschisă a unei dube, buni aşteptând la fereastră Aşteptând pentru totdeauna Aceasta fu imaginea care opri vârtejul nebunesc din mintea sa Buni aşteptându-i, pe Billy şi pe el Îşi dorise atât de mult să-i curme suferinţa, dar avea doar să i-o înteţească Arnold Avery îl va omorî, buni îi va aştepta pe amândoi pentru totdeauna, iar mama sa îi va lua loc bunicii la fereastră, aşteptând la fel ca ea, chiar şi după ce buni nu va mai fi Şi Davey? Ce se va întâmpla cu Davey? Davey nu era obişnuit să nu fie băgat în seamă, dar aşa se va întâmpla şi nu va mai avea pe nimeni pe lume să îl iubească Toţi cei care îl iubeau aveau să dispară de pe faţa pământului sau să fie ca şi dispăruţi Lui Steven i se făcu rău Dăduse de dracu’ La dracu’ Al dracu’ de prost mai era La dracu’ Nu era un cuvânt suficient de rău pentru a-l descrie, dar se mulţumea cu el, deocamdată Ce îl făcuse să creadă că ar fi fost în stare de aşa ceva? Era atât de prost, încât merita să fie ucis, dar îi părea rău de buni, de mami, de Davey şi de Lewis În acel moment îşi aminti pentru ce se afla acolo De ce începuse totul Şi de ce nu putea să plece Oroarea adevărului îl făcu să se cutremure - Ţi-e frig? Steven tresări când auzi vocea lui Avery şi îşi dădu seama că tremură - Mda Strângea sendvişul atât de tare în mână, încât degetele îi intraseră în pâine şi simţea umezeala nesuferită a roşiei ca pe un mucus prelingându-i-se pe buricele degetelor - Vrei un pulover? Avery îşi scoase cardiganul verde, iar Steven îşi dădu seama că se potrivea cu ochii lui spălăciţi şi stranii Ultimii ochi în care privise unchiul Billy Se sufocă Încercă din nou - Nu, reuşi el să articuleze Avery îl privi cu răceală, iar Steven se uită la sendvişul boţit, simţind că-i iau foc obrajii sub privirea scrutătoare a criminalului Cu coada ochiului, văzu mâna dreaptă a lui Avery ieşind de sub pulover şi îndreptându-se spre el I se făcu pielea de găină, după care simţi atingerea uşoară a degetelor bărbatului pe obraz - Ai unt pe faţă I se făcu greaţă, râgâi uşor şi îşi aminti că mâncase roşie Îşi aminti de chiloţii de marţi ai Iasminei Gregory Îşi aminti că ceea ce ziarele numeau vag „fluide corporale” îi producea aversiune lui Avery Tremurând din toate încheieturile şi simţind că i se face greaţă, Steven îşi luă inima-n dinţi şi muşcă din sendviş Avery îşi retrase mâna şi linse rapid untul de pe vârful degetului - Ce-ai păţit la braţ? Lewis se holba la sângele de pe mâneca zdrenţuită a cămăşii lui Avery, pe care o lăsase Ia vedere când îşi scosese cardiganul Avery se uită în jos şi simţi din nou că i se face silă de el însuşi Era atât de neatent! Unde îi stătea mintea? Amintindu-şi de braţ, se simţi ameţit şi obosit Nu pierduse foarte mult sânge, dar acum, braţul îi zvâcnea mai puternic decât ieri Poate că se infecta Foarte mare ghinion Chiar în momentul în care voia, mai bine zis, avea nevoie să atingă cea mai înaltă treaptă a jocului său, atât fizic, cât şi mental Iar acum, băiatul pistruiat se zgâia la el, curios pentru moment, deşi Avery ştia că de la acea curiozitate mai era un pas minuscul spre suspiciune, frică şi fugă Sau doar o încercare de fugă Rânji în sinea lui, amintindu-şi de o mulţime de asemenea încercări eşuate, şi prinse putere - M-am agăţat în nişte sârmă când veneam încoace, îi răspunse Avery lui Lewis Lewis dădu încet din cap Sendvişul îl făcuse să uite de neliniştea pe care i-o inspirase Avery, dar acum, că terminase de mâncat, creierul său se trezi şi povestea cu sârma ghimpată nu i se păru tocmai sinceră Nu în ultimul rând, în mlaştină nu exista sârmă ghimpată Fermele dimprejur aveau sârmă ghimpată, desigur, dar nu îi venea în minte nici un drum prin mlaştină unde să întâmpini alte obstacole în afară de vreo piatră sau de vreun trunchi de copac căzut Se ridică şi îşi şterse mâinile de jeanşi - Mulţumesc, prietene, spuse el După care se uită la Steven Ar trebui să plecăm Steven mesteca, detestând fiecare secundă, apoi înghiţi, cu ochii în lacrimi - Pleacă tu, îi răspunse el - Ce? - Pleacă tu, repetă el repede, înainte să-şi piardă stăpânirea de sine Eu rămân Lewis râse încurcat şi se uită la Avery, care îl privea pe Steven cu o expresie ciudată pe faţă Steven era alb la faţă, cu ochii aţintiţi asupra sendvişului Lewis observă că tremura Mai observă că sendvişul pe care îl mânca Steven avea felii de roşie în el În timp ce-l privea, Steven luă altă îmbucătură şi supse o bucată de roşie zemoasă în gură Ceva era în neregulă cu prietenul său - Haide, Steve! Râse din nou, dar sună atât de ciudat încât se opri brusc, lăsând loc unei tăceri încordate Fusese prea ocupat cu sendvişul, dar acum văzu că Avery ţinea cardiganul verde în mâini, răsucindu-l şi strângându-l atât de tare, încât i se albiseră articulaţiile degetelor Vagul său sentiment de nelinişte se transformă într-un junghi în stomac - Hai, idiotule Tre’ să mă întorc acasă Nu era adevărat, desigur, dar Lewis simţi brusc nevoia copleşitoare să fie acasă Steven azvârli cu ceea ce mai rămăsese din sendviş spre Lewis, lovindu-l în piept - Pleacă odată, băga-mi-aş, n-auzi! Cară-te dracu’ de-aici! Lewis îl privi surprins Făcu un pas înapoi Steven se ridică tremurând şi se apropie de el - Ştiu ce-ai făcut în grădină Lewis se făcu roşu ca racul - C ce? - Ce-ai auzit Ştiu ce ai făcut Acum, cară-te! Steven îl împinse pe Lewis în piept cu coada cazmalei, trântindu-l pe spate, peste tumulul funerar Apoi veni după el şi îl împinse din nou Lewis căzu pe o parte în iarba neagră, iar pe faţa lui Steven se citi panica Îl prinse pe Lewis de umăr, încercând să-l ridice şi să-l împingă în acelaşi timp Lewis se împiedică de două ori Steven începu să ţipe la el: - Te urăsc! Te urăsc de moarte! Cară-te acasă! Pleacă odată! În timp ce urla furios, Steven îl împroşca pe Lewis cu firimituri de sendviş şi stropi de salivă Băiatul se ridică în picioare, dar Steven veni iar spre el De data asta, Lewis se feri şi o rupse la fugă pe cărare, în jos - Eşti nebun? ţipă el la Steven Eşti sărit de pe fix? Apoi se uită din nou la bărbat, ca şi cum ar fi căutat sprijin - E nebun! ţipă Lewis, dar bărbatul nici nu se uită la el Îl ţintuia cu privirea pe Steven Buzele de un roşu aprins îi dezveleau acum dinţii albi şi ascuţiţi, într-o grimasă de concentrare Mai mult decât atacul neaşteptat al lui Steven, acea privelişte îl tulbură puternic pe Lewis şi îl obligă să plece Trebuia Nu mai putea rămâne nici o secundă în plus Îl cuprinse o spaimă primitivă şi scoase un ţipăt, ca şi cum ar fi fost lovit, după care se întoarse şi o rupse la fugă Steven se uită cum pleacă şi i se păru că firul vieţii i se destramă şi o ia în jos, pe potecă, după prietenul său, ca şi cum i-ar fi fost legat de călcâi, iar din el nu mai rămânea decât pieptul ca o carcasă goală, cernită, şi bucăţi din blestemata de roşie plutindu-i nestingherite prin măruntaie Îl simţi pe Avery care îşi târşâia paşii încet la vale, în spatele său, în timp ce iarba neagră şi umedă îi lovea gleznele, pregătind un cuţit, o frânghie sau un pistol Îl trecu un fior şi se întoarse suspinând Avery nu se clintise Se priviră un timp Steven îşi şterse cu podul palmei lacrimile de spaimă, simţind cât de stranie fusese detaşarea cu care se gândise că Avery le va atribui certei sale cu Lewis Se simţea ca şi cum mintea sa ar fi mers un pic prea departe şi acum putea privi în perspectivă la ceea ce făcuse Răceala acestui gest îl sperie şi, cu toate acestea, îl acceptă, deşi se simţea aproape ca şi cum ar mai fi avut pe altcineva în minte, cineva care să ia hotărârile, iar acesta era singurul lucru care îl împiedica să se strângă ghem în iarbă neagră şi să facă pe el în timp ce aştepta inevitabilul - Eşti OK? Steven încuviinţă din cap, muşcându-şi buza Tăcerea se lăsă şi mai grea Avery se ridică, îşi scutură pantalonii cu atenţie şi începu să coboare movila Steven văzu că are pantalonii uzi până la genunchi şi îşi dădu seama că şi ai lui erau la fel, reci şi lipiţi de glezne În el se dădea o luptă, ultimele fărâme de curaj zvâcneau, se zbăteau, îi ţipau să se întoarcă şi să o ia la fugă Dar rămase acolo pur şi simplu şi îl aşteptă pe criminal să vină la el De ce? Vocea scrutătoare îi ceru un răspuns Steven nu avea nici unul, ci doar un talmeş-balmeş de cuvinte şi de imagini, ca piesele unui puzzle când deschizi cutia pentru prima dată Ştia că aceste piese disparate alcătuiau o imagine, o grădină, vase navigând, căţei într-un coş, dar piesele din capul său erau atât de mici, iar unele erau întoarse cu faţa în jos şi aveau nevoie de mai mult decât de o voce poruncitoare ca să le adune laolaltă şi să le dea un sens Ceva folositor Avery era atât de aproape de el, încât Steven trebui să se uite în sus ca să îi vadă faţa - Ce a fost asta? Vocea îi era amabilă, iar expresia de pe chip, compătimitoare Mimica îi era corectă, dar privirea părea pierdută, se gândea la altceva Puse o mână rece pe umărul lui Steven Lewis nu îşi amintea să fi fugit Îşi amintea doar că fusese în mlaştină şi, brusc, nu mai era acolo Mâncase prea multe jumătăţi bune de sendviş ca să fie în formă, dar adrenalina îi umflase plămânii şi îi strânsese inima atât de mult, încât nici nu mai conta ce fel de condiţie fizică ar fi avut înainte sau va mai avea vreodată La capătul cursei, când sărise pârleazul, îşi julise gleznele şi se lovise la genunchi O luă la stânga pe străduţa îngustă şi tot învăluită în ceaţă, singura de acest fel din Shipcott, şi se miră de felul în care paşii săi frenetici răsunau ascuţit, cu ecou, pe pereţii canionului de căsuţe luminoase Lewis habar n-avea de ce era speriat şi se gândea îngrijorat cum să facă să-şi împărtăşească frica oricui l-ar putea ajuta Dar ştia că va trebui să încerce, pentru că simţea instinctiv că nu era doar o misiune pentru un agent secret, pentru un lunetist, şi nici măcar pentru vreun fotbalist faimos Era o treabă de adult Era duminică dimineaţa devreme, iar ceaţa dădea Shipcottului un aer mort, straniu, şi strada era neobişnuit de pustie După ce trecu de cotul abrupt al străzii, înţelese de ce În faţa casei lui Steven era adunată o mică ceată de oameni, care se revărsa de pe trotuarul îngust până în stradă Adulţi Ce bine! Lewis aproape că izbucni în lacrimi de uşurare Lettie era în baie, când auzi bătăi în uşă La primul ciocănit se încruntă, întrebându-se cine putea fi atât de devreme duminica După care se încruntă, pentru că nu era tocmai un ciocănit Era mai degrabă un bubuit Genul de bubuit pe care Lettie îl văzuse doar la televizor, când soţul beat se ducea să îl înfrunte pe noul amant al soţiei infidele Bubuituri ca ale poliţiei Se sperie şi se înfurie deopotrivă Se năpusti pe scări în jos şi crăpă uşa, ţinându-şi halatul cu mâna stângă, nu pentru că i-ar fi fost teamă că s-ar desface, ci pentru a-i arăta celui care bătea aşa că îi dezaproba grosolănia Era domnul Jacoby Cu un ziar în mână Lettie fu complet dezorientată pentru o secundă, în care se întrebă dacă nu cumva acum se apucase să-şi distribuie ziarul din uşă-n uşă, iar dacă aşa era, de ce alesese tocmai Daily Mail şi, chiar şi mai straniu, de ce făcea livrările chiar domnul Jacoby, în loc să îl lase pe Ronnie Trewell, care părea că îşi irosise cel puţin zece din cei patruzeci de ani trudind din greu, de colo până colo, pe ploaie, cu un sac care îl dezechilibra atât de tare încât, dacă nu ar fi fost clar marcate pavajele, s-ar fi învârtit în cerc toată ziua - Domnule Jacoby, spuse ea pe un ton neutru, ca să poată zâmbi sau să se încrunte după caz Spre surprinderea sa, domnul Jacoby îi întinse ziarul cu mâini tremurânde, înnegrite de cerneală tipografică, dădu să zică ceva, dar izbucni în lacrimi Davey era înconjurat de picioare Nu era nici o noutate Când ai cinci ani, picioarele îţi sunt tovarăşi constanţi Când ai cinci ani, singura ta experienţă la adunări constă în tivuri îndreptate, şolduri frecate, coapse umflate, genunchi scărpinaţi şi poale târâte Dar de data asta era prea de tot Era pe trotuar în faţa casei, încercând să rămână lângă mama sa, în timp ce oamenii se înghesuiau în jurul lor să se uite în Daily Mail Picioarele îl înghionteau, îl izbeau, îl împingeau de colo-colo Din când în când cineva îl prindea chiar înainte să cadă şi parcă îşi cerea iertare, dar nimeni nu vorbea şi nu se uita la el, totul mergea mai departe în acea junglă de picioare, în bolta de peste capul său Se agăţă de halatul bleu-cenuşiu al lui Lettie şi-i simţi căldura coapselor sub falangele degetelor Mama sa nu plângea, dar domnul Jacoby da Davey nu mai văzuse niciodată un bărbat plângând şi i se părea atât de stânjenitor încât încercă să evite să se holbeze la el sau să-l audă, dar nu se putea abţine Măreţul domn Jacoby, cu braţele sale păroase, în cămaşa sa verde de la Spar, cu pieptul cutremurându-se în timp ce plângea Davey râse nervos, sperând că era o glumă, dar nu îl imită nimeni Se agăţă şi mai strâns de mama sa Oamenii vorbeau între ei ca adulţii, cu multă convingere, dar pe un ton foarte secretos, iar Davey prindea doar frânturi Cuvintele pe care le auzea cel mai des erau: „O va ucide ” Pe cine să ucidă? se gândi Davey, cu disperare Cine pe cine să ucidă? - Nu poţi să nu-i spui va afla la un moment dat nu-i arăta o va ucide Iar peste toate astea, domnul Jacoby plângea cu plânsul său ciudat, şuierat şi hohotit, în timp ce tatăl lui Lewis îl bătea cu palma peste umăr, supărat, dar nu pe domnul Jacoby Lui Davey i se păru că domnul Jacoby arată ca un copil uriaş pe care cineva îl trântise din balansoar, iar tatăl lui Lewis încerca să-l împace, căutându-l cu privirea pe vinovat, ca să-i spună vreo două - Ce să nu spui? Cui? Toţi se uitară vinovaţi spre buni Davey nu o putea vedea printre atâtea picioare, dar ştia că ea era Nimeni nu spuse nimic - Ce să nu spui? Cui? repetă ea, pe un ton şi mai iscoditor Davey crezu că cineva bate din palme Se auzea apropiindu-se tot mai mult un clămpănit surd şi greoi, care se opri brusc, în timp ce oamenii din jur se retraseră de o parte şi de alta, dându-l la iveală pe Lewis, cu faţa roşie şi cu o privire sălbatică Lewis abia putea să vorbească Îl văzu pe tatăl său - Tată! - Linişte, Lewis Vorbim - Dar, tată! - Lewis, du-te acasă! Tatăl său îşi luă privirea de la el, iar ceilalţi îi întoarseră spatele băiatului, refăcând cercul, împingându-l în afară, ca o amibă care îşi evacuează deşeurile Domnul Trewell, tatăl lui Skew Ronnie, ţinea în mână The Sun, iar Lewis văzu figura de pe prima pagină Nu prea semăna, dar, cumva, o recunoscu O trădară buzele acelea foarte roşii Lewis trase cu putere aer în plămânii istoviţi - FUTU-I! urlă el, cât putu de tare Cuvântul ricoşă în pereţi, iar toţi se întoarseră şi se uitară la el furioşi Apoi arătă cu degetul spre fotografie - El e! E bărbatul din mlaştină! Se lăsă o tăcere mormântală, în timp ce furia se transforma în confuzie Profită de acest lucru şi adăugă: - Cu Steven Capitolul Steven tresări la atingerea criminalului, dar se făcu că ridică din umeri şi se gândi că Avery nu observase - Nimic, îi răspunse el Apoi se întoarse, ca să nu mai fie nevoit să se uite în ochii lui Avery, care sclipeau ciudat În schimb, se uită cu jind în jos prin mlaştină, spre locul unde ştia că se află Shipcott ascuns în ceaţă Faptul că nu putea să vadă nici măcar turla bisericii îl făcu să se simtă foarte singur În timp ce stătea ca pe ghimpi, cu spatele la criminal, piesele de puzzle din mintea lui Steven începură să se învârtească Recunoscu doar câteva frânturi: zâmbetul larg al unchiului Billy, o hartă trasată cu o mână tremurândă, o brazdă tăiată în mlaştină de lama tocită a cazmalei, pe cutie scria că e file Ce scrisoare reuşită Piesele pluteau şi erau împrăştiate Nu ştia de unde să înceapă Ca unul care se pricepea la puzzle-uri, începu să caute un colţ Iar acel colţ, spre surprinderea sa, era furia Se gândi că frica era atotcuprinzătoare, dar furia era mai bună Îl ancoră în realitate, îi păcăli frica pentru un moment şi îl făcu să se simtă mai puternic Lewis plecase În siguranţă Pe Steven îl durea că ultimele cuvinte pe care i le spusese prietenului său fuseseră atât de dure, dar încercă să-şi alunge acel gând Făcuse ce trebuia să facă El era de vină, aşa că trebuise să aibă grijă de Lewis Tot ceea ce trebuia să facă acum era să scape din ghearele psihopatului care îi muşcase momeala şi apoi, ca într-un coşmar nebunesc, ieşise în mod miraculos din închisoare şi venise aici să îl omoare Harry Potter cu drujba Steven râse şi îl trecură fiorii în acelaşi timp Simţi în gură un gust amar Înghiţi cu greu şi se simţi slăbit Se gândi că, dacă şi-ar fi dorit atât de mult să scape, ar fi trebuit să încerce deja ceva până acum El pornise totul, el pusese totul în mişcare Acum totul se întâmpla cu repeziciune şi îi scăpase de sub control, dar Steven tot simţea o nevoie arzătoare şi posesivă să preia controlul Toată cumpătarea, săpăturile, planurile, scrisorile bune pe care le scrisese Era atât de aproape, încât gândul de a renunţa acum era în acelaşi timp de neconceput şi atât de atrăgător Se gândi din nou la sărutul cu limba şi la Chantelle Cox Ar fi fost atât de uşor să renunţe, să simtă degetele descleştându-i-se şi dând drumul poverii pe care o ridicase atât de uşor şi o cărase atât de mult, fără ca măcar să o fi stăpânit vreodată cu adevărat Steven simţi cum stropul de nebunie care îl ţinuse în ploaie, în arşiţă şi îi bătătorise palmele în mlaştină timp de trei ani ieşea la suprafaţă, făcându-şi loc cu coatele, călcând în picioare panica aceea confuză şi punând stăpânire pe toate instinctele sale Acum, că rămăsese singur cu criminalul, avea un singur gând, pulsând mai puternic decât oricare altul: încercase atât de mult timp Ajunsese atât de departe Făcuse atâtea Era atât de obosit şi voia să ştie Avea nevoie să afle Trebuia să afle Astfel că, în loc să îi dea una cu cazmaua şi să fugă ca să îşi salveze viaţa, îi zâmbi lui Avery - Dă-l în mă-sa, spuse el, ridicând din umeri Mai ai sendvişuri? Steven se uită cum ceaţa se furişează spre ei, peste iarbă neagră Acum era la doar zece-cincisprezece metri mai jos, mişcându-se atât de trândavă, încât aproape că nu se observă Până la zece avea să iasă soarele Avery pusese jos altă pungă de plastic, pentru ca băiatul să se aşeze pe ea, atât de aproape, încât coapsele şi umerii li se atingeau şi simţea căldura bărbatului prin pantaloni şi tricou Ar fi vrut să se îndepărteze, dar nu o făcu Acum Steven privea fix ultima bucăţică din sendvişul lui Avery şi ştia că, dacă nu vorbea curând, nu va mai avea ocazia - Stai prin apropiere? - Nu Tu? - Mda În Shipcott Acolo Făcu un semn spre ceaţă Avery mormăi ceva, ca şi cum nu l-ar fi interesat, după care se uită direct la Steven - Am auzit că sunt cadavre aici, sus Steven tresări ca electrocutat Inima începu să-i bubuie şi simţi furnicături şi pişcături în tot corpul Avery zâmbi - Eşti OK? - Mda, îi răspunse Steven Cadavre Înfiorător Se concentră asupra unei felii de roşie care ieşea de sub coaja pâinii şi o îndesă pe îndelete în gură, lingându-şi degetele şi mestecând fără nici o plăcere mâncarea umedă Aşteptă ca inima să nu-i mai bubuie în piept, dar în zadar Asta era ceea ce îşi dorea Ceea ce aştepta Şi nici măcar nu trebuise să întrebe Cadavre Era deopotrivă emoţionat şi terifiat - Mda, zise Avery Am auzit că un nebun a omorât nişte copii şi i-a îngropat aici - O, da Am auzit şi eu Şi-ar fi dorit ca inima să nu-i mai bată aşa de tare Se temea că Avery ar putea să o audă - I-a strâns de gât Steven aprobă din cap, încercând să rămână calm Avery îşi coborî vocea - I-a şi violat Chiar şi pe băieţi Steven se înecă I se opri roşia în gât - I-au găsit pe toţi? - Nu Lui Steven îi venea să leşine Nu tu „Nu prea cred”, nu tu „Nu sunt sigur” „Nu”, pur şi simplu - Socotesc că mai sunt câţiva pe-aici, adăugă Avery Câţiva Paul Barret Mariel Oxenburg William Peters - Mda? zise el Unde? Steven pusese întrebarea pur şi simplu Ardea de nerăbdare Avery privi spre Dunkery Beacon - De ce îţi pasă? Lui Steven i se păru că timpul încetineşte într-un vârtej care-l atrăgea, în timp ce motivul pentru care îi păsa aproape că îl copleşea O roată a norocului care se învârtea şi apăsarea sufocantă a glodului îngheţat în jurul oaselor unui băieţel singuratic - Nu îmi pasă, spuse el, cu voce spartă Doar sunt curios adică dacă ai îngropa un cadavru aici, unde ai face-o? Încercase să pară nepăsător, dar întrebarea răsunase oribil de tare şi plină de disperare, plutind peste ei, în aerul nemişcat al dimineţii Îi păru rău că o pusese Îl trecură sudori reci Avery se întoarse să se uite atent la el, iar Steven îl privi în ochi, sperând că bărbatul nu putea să citească în ai săi şi să vadă hăul negru de spaimă ce fremăta în spatele lor Tăcerea se întinse în jurul lor, până când Steven putu să jure că o simţise crăpând sub tensiune Abia atunci, Avery ridică din umeri - Pe-aici Aproape Cine ştie? Zâmbi spre Steven şi băgă mâna în sac Vrei ceva de băut? Lui Steven îi venea să-l omoare Sări în picioare Îşi luă cazmaua şi dădu să plece, dar Avery îşi încleştă mâna pe ea şi se uită în sus la băiat Faţa îi era rece şi avea o expresie primejdioasă - Voi avea nevoie de asta, spuse Avery, calm Când se uită în ochii verzi şi lăptoşi ai bărbatului, Steven îşi dădu seama că pierduse bătălia de a-şi ţine mintea ca pe o carte închisă, iar buzele rubinii ale lui Avery se despicară într-un rânjet alb şi strâmb, în timp ce-l citea pe băiat ca pe un afiş Steven scoase un strigăt, ca şi cum ar fi atins ceva negru şi lipicios Dădu drumul cazmalei, care zvâcni peste braţul însângerat al lui Avery Apoi se răsuci pe călcâie şi o rupse la fugă Când intră pe potecă, îl auzi pe Avery venind după el Aproape, prea aproape Ar fi trebuit să o ia la fugă mai înainte, cât ar fi avut un avans Brusc, simţi o durere ascuţită în spate şi se prăbuşi încet la pământ Simţi că Avery îl înhaţă de spate, de cel mai bun tricou al său, şi îl ridică în sus ca pe un căţeluş neascultător Încercă să se agaţe cu picioarele de ceva, în timp ce era ridicat aproape vertical, apoi se prăbuşi într-o parte, cu genunchii peste picioarele bărbatului Ţinându-l în continuare strâns de tricou, Avery se aplecă să ridice cazmaua, în timp ce creierul lui Steven îl informă sec şi distant că acela era obiectul care îl lovise în spate Cazmaua unchiului Jude Fusese doborât de propria armă, exact la fel cum căzuse în propria capcană Pentru că era doar un băiat prost Nu un lunetist, nu un poliţist, nici măcar un adult Se jucase de-a adultul şi iată cum se termina Cu el mort în mlaştină, în cel mai bun tricou al său, pe spatele căruia scria cu litere de-o şchioapă LAMB Şi cu ziarele scriind nu despre triumful său, ci despre moartea sa, ca băieţel slab, singuratic şi jalnic O moarte care avea să-l reducă la nişte iniţiale pe o hartă şi o fotografie veche şi neclară într-un ziar îngălbenit Nici măcar o fotografie bună, putea să pună pariu Probabil cea de la şcoală, pe care mami o ţinea pe policioara de la cămin, în care arăta ca un refugiat Nu fotografia pentru care se îmbrăcase de dimineaţă, când mai credea că poate fi un erou Frica, ruşinea şi greaţa se amestecară în el şi îl îndemnară să se sprijine de jeanşii reci ai lui Avery Avery îl împinse la o parte şi îl plesni peste faţă - Ştii cine sunt? Steven dădu tăcut din cap, cu ochii pironiţi asupra pantofilor negri cu talpă de cauciuc - Bine Îl săltă pe Steven în picioare, îl împinse şi îl trase înapoi pe movilă, strâmbându-se de durere şi înjurând din cauza noii dureri din braţ Pe la jumătatea drumului până sus, Steven începu să plângă în hohote Îşi dori să nu fi ştiut nimic despre Arnold Avery Era mai rău decât dacă n-ar fi ştiut Ştia ce le făcuse celorlalţi Ştia că-i va face şi lui acelaşi lucru Nici măcar nu părea posibil ceea ce făcuse Avery Dar citise în ziare, aşa că trebuia să fie adevărat Tocmai era pe cale să afle Ochii i se umplură din nou de lacrimi de spaimă, la acest gând - Taci, spuse Avery Şi treci jos Steven rămase în picioare, cu mâinile atârnându-i moi pe lângă corp, cu capul plecat, plângând în hohote - Am spus să treci jos Avery îl zgâlţâi din nou şi arătă cu degetul spre peticul de iarbă unde se aşezase înainte, când Steven mai avusese o şansă să scape - Jos? Vocea lui Steven suna confuz Era confuz Cuvântul „jos” îi părea doar un zgomot Nu îl înţelegea - Jos În genunchi Steven dădu prosteşte din cap, dar nu se aşeză Avery se aplecă şi îşi lipi buzele de urechea lui Steven, făcându-l să tresară - Treci în genunchi sau te fac eu să treci - Bine Dar tot nu se mişca Nu putea Nu voia Nu trebuia Era mai bine în picioare Ar fi fost mai rău să se lase în genunchi Cu cât era mai jos, cu atât avea mai puţine şanse Prefera să stea în picioare Era clar Odată îngenuncheat, era sigur că nu avea să se mai ridice vreodată - Jos, am spus! - Bine Se opri din plâns cu un râgâit şi simţi un gust amar de roşii în gât Însă tot nu se mişcă Poate că, dacă doar ar fi continuat să încuviinţeze, fără să se clintească, Avery s-ar fi plictisit să i-o tot ceară Şi Avery chiar se plictisi Steven apucă să audă un icnet scurt, după care cazmaua îl izbi în spatele genunchilor, făcându-l să se ghemuiască şi strângându-şi cu putere picioarele la piept, în agonie - Rahat cu ochi ce eşti! Cu faţa schimonosită de durere, Avery se ţinea de braţ, pe care i se prelingea sânge proaspăt Apoi Avery îl ridică încă o dată de ceafă, aşezându-l cu grijă în genunchi - Acolo să rămâi Ai înţeles? Steven dădu aprobator din cap şi se clătină, dar rămase pe loc Simţi un gâdilat pe spate, în jos, şi se gândi că trebuia să fie transpiraţie sau sânge, acolo unde îl lovise cazmaua când încercase să fugă Nici nu-şi isprăvi bine gândul, când simţi că sudoarea i se prelingea pe frunte Se clătină din nou Îi venea să se întindă în iarbă neagră, unde era răcoare şi unde nu s-ar mai fi simţit atât de ameţit Dar era oricum rău că stătea în genunchi Culcat ar fi fost şi mai rău Trebuia să încerce să reziste, deşi îi era frică să se gândească mai bine pentru ce rezista Trebuia să reziste şi să încerce să-l facă pe Avery să se mişte cât mai încet posibil Nu pentru că se gândea că ar fi avut vreo şansă să scape, ci pentru că a-şi amâna moartea părea cel mai înţelept lucru pe care îl putea face Moartea sa Nu mai avea nimic de pierdut, nici măcar viaţa Era inevitabil Gândul aduse cu sine un fel de libertate inexplicabilă - L-ai omorât pe unchiul Billy? - Tu ce crezi? Steven se uită surprins în sus la Avery Nu se aşteptase să îi ceară părerea - Cred că da - Vrei să ştii cum? Steven nu voia I se făcu rău numai la gândul că ar putea afla Dar era o altă amânare - Da Avery stătea acum chiar în faţa lui şi îi atingea părul cu o mână, aproape cu blândeţe - Tocmai ieşise din magazin I-am cerut să-mi arate încotro s-o iau Aveam o hartă Se opri, iar Steven îşi ridică privirea şi văzu cum lui Avery îi scăpărau ochii de plăcere amintindu-şi - Aveam o hartă L-am chemat să îmi arate pe hartă Şi s-a aplecat pe geam, iar eu doar l-am apucat Steven scoase un ţipăt, după ce Avery îşi afundă mâna în părul lui şi-l trase - A fost atât de uşor Al dracului de uşor Iar el era speriat A trebuit să îl plesnesc imediat ca să nu mai ţipe Să-i fi văzut faţa când l-am plesnit! Ca şi cum nu l-ar mai fi atins nimeni înainte! A fost foarte amuzant Rânji la Steven, apoi îşi întoarse din nou privirea spre mlaştina din amintirile sale - M-am jucat cu el, ştii? M-am jucat cu toţi, mai întâi Înainte să-i omor Aşa cum am să mă joc şi cu tine Steven se încovoie în timp ce mâna lui Avery se încleşta iarăşi în părul său Îşi înăbuşi scâncetul de durere Nu voia ca Avery să îşi aducă aminte că el era acolo, îngenuncheat în faţa lui Cu cât îşi aducea aminte mai mult de unchiul Billy şi de ceilalţi, cu atât mai mult el, Steven, avea să rămână în viaţă Dar era greu Durerea din creştetul capului era mai mult decât neplăcută, tremura încă şi îi era greaţă Dar trebuia s-o facă Trebuia să stea nemişcat şi tăcut şi să spere la o scăpare Avea o singură altă opţiune, iar Steven nu o voia Nu voia să afle cum era să se „joace” cu el, să-l tortureze şi să-l omoare în timp ce plângea după mama sa Doar la acest gând, ochii începură din nou să i se umple încet de lacrimi Nu plângea de ruşine sau de frică De data asta plângea chiar după mama sa Dar încet Ca să nu atragă atenţia lui Avery - Şi-o dorea Ştii? Unchiul tău Billy era o târfuliţă dată naibii, la fel ca tine Îmi dau seama În Steven clocotea o mânie pură, în apărarea băiatului pe care nu îl plăcuse deloc, cu toate că nu îl cunoscuse niciodată Toate planurile sale de a rămâne invizibil se năruiră într-o clipă - Eşti un mincinos! Avery îl scutură de păr, făcându-l să scâncească de durere - Ce sunt? - Eşti un mincinos împuţit! Ochii i se umplură repede de lacrimi mari, numai că acum erau lacrimi de furie, iar furia îl făcea să se simtă mai puternic Ştia că era o prostie să îl provoace pe Avery, dar nu-i mai păsa şi aducea cu sine o senzaţie de eliberare Ridică braţele şi încercă să-şi desprindă părul din strânsoarea lui Avery, însă acesta îi dădu brutal mâinile la o parte, dar el continuă să se zbată ca să se elibereze din strânsoarea dureroasă Felul în care îl trăgea de păr îl făcu să-şi amintească cum se ascundeau, el şi Davey, după draperiile verzi din camera de zi, aşteptând ca Frankenstein să vină şi să îi găsească Ei bine, încercase să fie prietenul lui Frankenstein şi o dăduse în bară, iar durerea care îl străpungea acum, când criminalul îl trăgea de păr, era cu mult mai mare, la fel cum bubuiturile inimii pe care le simţea în cerul gurii erau tot mai puternice, atât de răsunătoare încât păreau ireale Le simţea ca şi cum inima i-ar fi fost împinsă în sus, spre gâtlej, numai de forţa brută a terorii care îi explodase în vintre Dădu cu sălbăticie din mâini şi-l lovi pe Avery peste rana sângerândă pe care i-o făcuse fiul lui Mason Dingle Avery urlă şi îi dădu imediat drumul la păr Eliberat din strânsoare, Steven aproape că se prăbuşi Pumnul îl lovi pe neaşteptate şi îl lăsă fără aer şi lipsit de orice fărâmă de rezistenţă Zăcea năucit, conştient doar că faţa îi era lipită de iarba umedă şi rece După ceva timp, simţi că era întors pe spate, nemişcat ca un peşte mort Simţi că cineva îl trăgea de jeanşi Un val de întuneric îl făcu să icnească, sări în capul oaselor şi vomită violent peste el şi peste Arnold Avery În fracţiunea de secundă de tăcere încremenită care urmă, văzu o bucată de roşie pe mâneca lui Avery, după care bărbatul se trase înapoi cu un strigăt de repulsie, scuturându-şi mâinile de vomă şi ştergându-se cu cardiganul verde-deschis - Rahat cu ochi ce eşti! Jigodie împuţită! Te omor, băga-mi-aş! Dar Steven fugea Fugea chiar înainte să îşi dea seama că este în picioare Fugea la vale prin iarbă neagră, umedă şi alunecoasă, sărind peste tufe şi rădăcini şi negăsind cărarea! Unde era cărarea? Coti oricum la dreapta şi o luă peste terenul denivelat Nu auzea nimic altceva, în afară de un şuierat slab care, îşi dădu seama, era sunetul terorii, slobozit de gâtlejul unui băiat care alerga să îşi salveze viaţa Steven aruncă o privire sălbatică peste umăr Avery era mai sus, în urma sa, dar îl prindea din urmă O luase pe cărare şi fugea mai uşor Era mai rapid Steven nu putea să alerge mai repede de atât Nu aici Nu prin iarba înaltă Coti din nou, ca să încerce să ajungă la cărare, încetinind şi mai mult, în timp ce Avery câştiga teren Dacă ar reuşi să ajungă la cărare, ar fi salvat Era sigur La dracu’! Coti brusc, urcă puţin la deal ca să se apropie de cărare, sări pe ea şi continuă să fugă Avery era la doar douăzeci de metri în spatele său, când Steven intră în peretele de ceaţă, atât de deasă încât tresări uşor Ezită pentru un moment, îşi învinse instinctul de a încetini şi se avântă direct prin pâcla albă Îl auzi pe Avery în spatele său, înjurând, cu răsuflarea întretăiată Părea aproape, dar asta şi din pricina ceţii Dintr-odată nu mai auzi nimic Se opri, gâfâind şi şuierând, şi se învârti în cerc Urechile îl dureau din cauza încordării şi se strădui să audă peste susurul înfundat al sângelui care îi palpita în vene Nimic Steven hotărî să continue să fugă, dar îşi dădu seama că, oprindu-se, făcuse o greşeală teribilă Înainte, fugea în direcţia corectă pur şi simplu pentru că fugea de Avery Dar acum, că se oprise, îşi pierduse complet direcţia Se uită în jos la picioarele sale şi la pământul din jur Direcţia pe care ar fi ales-o era împânzită de buruieni înalte Tatonă terenul în jurul său şi dădu doar peste iarbă şi peste tufe de orz sălbatic Realiză că pierduse cărarea şi intră în panică Se opri pentru un moment, ascultând cum inima îi bubuia în urechi, încercând să nu respire ca să nu se dea de gol Steven trase scurt aer în piept şi rămase neclintit, când auzi un foşnet Nu îşi dădu seama de unde venea sau cât de departe era Se întoarse Un şuierat de o familiaritate stranie şi o izbitură Se întoarse rapid cu spatele O mişcare greşită Capul îi fu tras pe spate, îşi pierdu echilibrul şi căzu Simţi ceva moale în jurul gâtului Un genunchi în coaste îi tăie răsuflarea Avery era deasupra lui, privindu-l fix în faţă, rânjind, cu ochii mijiţi, împroşcând scântei Ceva îl strângea de gât Steven îşi dădu seama că este strangulat cu cardiganul verde-deschis Simţi mirosul vomei pe el Nu putea să respire Îşi simţea capul enorm şi aproape să-i plesnească Plămânii săi urlau după aer Trebuia să respire Îl privi pe Avery fix în ochi, la câţiva centimetri de ochii săi Te rog, spuse în minte, dar buzele i se mişcară fără să scoată un sunet Nu avea destul aer să mai poată articula Se zbătu uşor şi încercă să îl dea pe bărbat jos de pe el, dar avu putere doar să îşi ridice pumnii până în dreptul coapselor lui Avery şi să îi aşeze acolo pe pantalonii lui, ca şi cum ei doi ar fi fost prieteni vechi, iar acesta era un simplu joc de-al lor Te rog, încercă din nou, dar în zadar Aşa te simţi când mori Părea să dureze o veşnicie, iar durerea întrecea până şi frica Aşa îl duruse pe unchiul Billy Unchiul Billy privise tot în aceşti ochi scăpărători şi tot aşa îl duruse Unchiul Billy nu lăsase nici un indiciu şi nici el, de altfel, se gândi în treacăt Înţelegea acum ce însemna să nu ai nici cea mai vagă idee când o să-ţi sune ceasul În acea zi se îmbrăcase cu tricoul preferat, ca să fie omorât în el Durerea din piept era teribilă şi simţea cum ochii i se injectează şi începe să vadă chipul ucigaşului ca printr-o perdea roşie de ceaţă Te rog Nu era sigur dacă încerca să se roage să trăiască sau să moară Se gândi confuz că oricare variantă ar fi fost bună Iar întunericul îl acoperi ca un văl negru şi rece Capitolul Se auzeau gâfâieli şi paşi, gâfâieli şi paşi Mlaştina dădea tot ce era mai rău din ea Împiedicându-se şi încurcându-se în rădăcinile contorsionate, biciuit de iarbă neagră, umedă, înţepat de orzul sălbatic Afundat şi târât prin mâl Ceaţa - un văl alb şi gros Sau un giulgiu Îi răcea pleoapele, se strecura pe nas şi intră pe gura căscată, degetele sale umede mângâindu-i simţurile ca o amintire a mării din copilărie şi o prevestire a morţii Dar prin toate se auzeau gâfâieli şi paşi, gâfâieli şi paşi Cu un scop Capitolul Se auziră nişte voci şi, dintr-odată, Steven începu să respire Nimic spectaculos Fără gâfâieli Doar un şuierat mic şi neregulat, în timp ce îşi revenea la viaţă în loc să moară Se holbă în sus, la cerul vărgat cu roz, întrebându-se ce se întâmplase cu Avery Se gândi vag să se ridice în picioare şi să o ia din nou la fugă, dar capul îi era ca plumbul şi simţea ceva greu peste picioare, care-l apăsa în mlaştină Dacă ar apărea Avery şi ar încerca încă o dată să-l omoare, nu ar putea să facă nimic să îl oprească, atât de slăbit se simţea În realitate, nici măcar nu-i mai păsa Cardiganul încă înfăşurat în jurul gâtului i se părea călduros şi confortabil acum Se simţea obosit şi parcă plutea Vocile se auzeau în continuare Aproape, dar nu chiar atât de aproape Nu chiar deasupra sa Erau voci serioase de bărbaţi, genul acela de voci pe care le aveau oamenii în serialele poliţiste de la televizor când se întâmpla ceva îngrijorător Steven nu se obosi să afle ce spun, dar se miră de ce nu vorbesc deasupra sa Poate că ei îl credeau mort Nu îi putea condamna Şi el se crezuse mort Poate chiar era mort, deşi, în cazul ăsta, nu credea că ar mai simţi cum îl înţeapă iarbă neagră şi umedă prin pantaloni Steven îşi lăsă mintea să se îndepărteze de problema morţii sale Era obositor - Steven Aşa mai mergea Steven clipi spre dreapta şi o văzu pe mama sa aplecată deasupra lui, îmbrăcată în vechiul ei halat de baie albastru Mami, vru să spună, dar nu putu Simţi doar că buzele i se întredeschid uşor, dar rămase mut Îl ţinea de mâna dreaptă, ceea ce îl făcu pe Steven să se simtă ca la cinci ani Îl ţinea de mână ca pe Davey Aproape că zâmbi Nu-i păsa Era obosit Prea obosit să-i mai pese Parcă s-ar culca puţin Dar, printre voci, deveni conştient de un ticăit în urechea stângă Făcu un efort şi îşi întoarse uşor capul Se încruntă Chiar lângă faţa sa, pe cer, se învârtea încet o roată de teren de pe care picura ceva ce nu era apă Era atât de lipsit de sens, încât vru să afle mai multe Încet, cu durere şi efort, îşi întoarse capul şi mai mult spre stânga şi se trezi privind un papuc de casă maro, din care răsărea o gleznă groasă Era buni, întinsă în iarba neagră lângă el, iar între ei, căruciorul său Lettie îi mângâie faţa, dar toate vocile vorbeau despre buni Toată foiala aceea era despre buni Lângă ea stăteau câţiva bărbaţi din sat, unul murmurându-i ceva în faţă şi apăsându-şi buzele peste ale ei, ca un iubit, altul presându-şi braţele peste pieptul ei, al treilea învelindu-i picioarele cu puloverul său Al patrulea, tatăl lui Lewis, stătea şi se holba în gol fără nici o expresie pe faţă, cu pistruii săi de un negru straniu pe tenul de un alb bolnăvicios Puţin mai în spatele tuturor, aproape ascuns de ceaţa groasă - Lewis Dar ochii nu li se întâlniră În schimb, Lewis se uita cu oroare când la picioarele lui Steven, când la faţa tatălui său Un fior de panică îl făcu pe Steven să ridice brusc capul, ca să se asigure că avea picioarele la locul lor Erau acolo Dar în cele două secunde cât putu să îşi ţină capul ridicat, Steven îşi întipări în minte o scenă care avea să îi rămână acolo pentru totdeauna, oricât de mult ar fi încercat să o şteargă Avery zăcea pe spate peste picioarele lui Steven, cu pumnii uşor strânşi la ceafă Şi văzu ceea ce fusese cândva faţa lui Acum era doar un cheag de sânge, cu păr şi fragmente de oase Numai ochii lăsau să se ghicească forma dinainte, nişte fante verzi şi ceţoase, pe jumătate deschise, ca ai unei pisici moarte Capul lui Steven se lăsă uşor pe spate, în iarba neagră, şi simţi că-şi părăseşte copilăria, licărind în întunericul trecutului; îl podidiră lacrimi fierbinţi, în timp ce devenea brusc adult Îşi dădu seama acum ce picura de pe roata de teren şi de ce pistruii de pe faţa tatălui lui Lewis erau aşa de negri Steven privea cum cerul însângerat îi joacă prin faţa ochilor, în timp ce paramedicii îl scoteau din mlaştină Voia să afle cum se simte buni, dar îi era peste puteri să vorbească Tot ce ştia era că venise cumva pe cărare cu salvatorii săi şi că se întâmplase ceva cu ea acolo, din cauza asta Din cauza lui Îl podidiră lacrimi roşii când se gândi, şi totul începu să se învârtească Se gândise că moartea va fi cel mai rău lucru care i se putea întâmpla în acea zi, dar se înşelase I se întâmplase ceva lui buni Din cauză sa Din cauza planului său Din cauza capcanei sale Din cauza scrisorilor sale bune Pe cutie scria că e file Pentru că se purtase ca un băieţel Nu ca un bărbat, căci un bărbat ar fi făcut totul altfel, mult mai bine Erau urcaţi în aceeaşi ambulanţă Mama sa îl prinse de mână, îi spuse că se vor revedea curând şi plecă Înăuntru, Steven văzu că buni avea o mască de oxigen pe faţă, dar şi el avea una, deci nu însemna nimic Nu îi dădea nici un indiciu Buni îşi mişcă buzele, dar sunetul tot nu reuşi să răzbată la suprafaţă prin gâtlejul umflat Buni Abia vedea prin sângele care-i împânzea ochii, aşa că nici nu mai încercă Îi închise şi se lăsă purtat departe încă o dată, fiindu-i şi acum greaţă din cauza sendvişurilor cu roşii pe care i le dăduse Avery Capitolul Steven stătea întins în patul unchiului Billy şi se uita la bunica sa cum tricotează Îl mutaseră acolo ca să se poată odihni fără să fie deranjat de fratele său, iar Davey să poată să doarmă fără să se trezească din cauza coşmarurilor agitate ale lui Steven, care îl făceau morocănos toată ziua Draperiile erau date la o parte, totul părea ciudat de luminat, chiar şi acum, când ploaia bătea în geam, împinsă de mici rafale de vânt Dormitorul părea cu totul altfel din pat De sub plapuma albastră a unchiului Billy, arăta brusc ca dormitorul unui băiat normal, ca şi cum s-ar fi destrămat o vrajă Steven se simţea nespus de bine acolo, împlinit într-un mod straniu Staţia spaţială din piese Lego fusese împinsă sub pat, ca să se poată trece cu cărţi, supă călduţă şi băuturi energizante Fotografia lui Billy fusese împinsă spre marginea mesei de alături, pe care acum se aflau o mulţime de lucruri de-ale lui Steven: vreo şase flacoane cu medicamente, un pahar cu un pai îndoit, o cutie de bomboane de ciocolată, căreia Davey îi dădea insistent târcoale, şi un teanc de felicitări cu urări de însănătoşire grabnică În cameră mai era un lucru de-al lui Steven, de care ştia numai el Seara, după ce mama, buni şi Davey plecau la culcare, Steven se rostogolea cu grijă până acolo şi, cu vârful ascuţit al unui compas, îşi scrijelea numele pe peretele din spatele patului Pe de o parte, ştia că face un lucru rău şi că Lettie va fi supărată când va descoperi Dar, pe de altă parte, nu voia să plece din nou din această casă sau din orice altă casă fără să lase vreun indiciu că existase odată şi că înţelesese că viaţa era ceva trecător Ar trebui ca fiecare să lase o amprentă Steven îşi lăsă mintea să plutească spre cea mai recentă misivă a sa, într-o felicitare cu un ghiveci cu flori, o cazma şi nişte mănuşi de grădinărit Dragă unchiule Jude, Îţi mulţumesc pentru felicitare Lewis are grijă de grădină, până mă fac eu bine El spune că se pricepe la săpat, dar poate că-i o minciună Probabil Ne vedem când te întorci din nou Cu respect, Steven Îşi dorise atât de mult să scrie „Cu drag”, dar până la urmă nu o făcuse Nu voia să-l sperie pe unchiul Jude Nu voia să se sperie nici pe el Acum, după ce Lettie pusese felicitarea la poştă pentru el şi era, deci, prea târziu, îşi dorea să o fi făcut Dar mergea şi aşa Era destul de bine Oftă şi îşi întoarse privirea de la cer Buni tricota încet, în scaunul de lângă pat Degetele îi erau bătrâne şi noduroase şi se oprea des să şi le dezmorţească Steven dădu să spună ceva, dar se răzgândi Ea insistase Să îl încalţe iar cu cei mai buni ciorapi ai săi Cu mult înainte să plece din spital, îi ceruse lui Lettie să îi aducă ciorapii şi, cu trudă, îi despletise pe cei vechi şi zdrenţuiţi, iar până se întorsese acasă, cu noi medicamente pentru angină pectorală, mai rămăseseră din ei doar carâmbii din jurul gleznelor, cu marginea franjurată din ochiuri mici în partea de jos - Ce culoare vrei? îl întrebase Steven se lăsase pe spate, sprijinindu-se de perna lui Billy ca să se gândească, şi văzuse fularul cu Manchester City deasupra capului - Azuriu, îi răspunsese Steven stătea pe canapea, în timp ce buni călca ciorapii Nu îl lăsase să o ajute cu masa de călcat, pe care o pusese în dreptul ferestrei, unde obişnuia să stea, şi întinsese o pungă de hârtie maro, mototolită, peste ciorapi ca să nu dea luciu lânii Peste drum, Steven îi văzu pe băieţii cu glugi, strânşi unii în alţii, cu mâinile în buzunare, umerii lăsaţi şi feţele în umbra glugilor, ferite de razele strălucitoare ale soarelui, care revenise peste Exmoor Se foiau şi se uitau spre casă, dar nu se apropiau Steven se gândi că probabil nu o vor mai face niciodată Lucrurile se schimbaseră Lewis îi povestise cum urcaseră cu toţii dealul Bărbaţii în fugă, Lettie ţinându-se după ei, cuprinsă de panică, în halatul de baie şi cu pantofii desfăcuţi, iar buni urcând cu greu în urmă, împingând vârtos peste iarba neagră căruciorul de cumpărături, care o ajuta să rămână dreaptă, în picioare, deşi ar fi trebuit să cadă de zeci de ori, cu mâna încleştată pe bicepsul robust al lui Lewis, până i-l învineţise Tatăl lui Lewis ajunsese primul la Steven şi la Arnold Avery, dar povestea lui Lewis despre ceea ce se întâmplase imediat după aceea fusese neobişnuit de sumară Spusese doar că bărbaţii îl trăseseră pe Avery jos de pe Steven şi că, deoarece din acel moment se uitase în altă parte, nu mai era sigur ce urmase, deşi Steven auzise zvonindu-se că tatăl lui Lewis fusese interogat şi eliberat de poliţie fără să fie pus sub acuzare şi că nu-şi mai plătise niciodată băuturile la Red Lion Apoi Lewis îi spusese că era sigur că îşi aminteşte cum buni îl văzuse pe Steven zăcând acolo cu un cardigan verde-deschis înfăşurat strâns în jurul gâtului şi cu sângele curgându-i din ochi, ca într-un film de groază, şi cum mai întâi se aşezase pe jos, după care căzuse printre florile purpurii, şi cum bărbaţii, după ce îşi dăduseră seama că Steven avea să fie OK, săriseră toţi să o ajute Şi aşa l-a transformat Lewis pe tatăl său în eroul zilei, contrazicând imaginea pe care o văzuse Steven când îşi revenise, cu tatăl lui Lewis stând uluit şi stropit de sânge, în timp ce alţii ajutau cum puteau Lui Steven nu-i păsa De data asta, Lewis merita partea bună a sendvişului În timp ce braţele lui buni se legănau deasupra ciorapilor, Steven se întreba unde sunt acum roţile de teren Ar fi fost frumos să le recupereze Poliţia le luase din mlaştină în pungi, cu tot cu căruciorul distrus şi plin de sânge, cu cazmaua, cardiganul verde-deschis şi trupul lui Arnold Avery Într-un gest instinctiv, Steven îşi duse mâna la gât, încă umflat şi dureros, deşi acum putea să mănânce îngheţată şi jeleu cu tona Ajutat de Lewis, bineînţeles Îl apucă tremuratul când îşi trecu degetele peste gât, chiar dacă încălzirea era pornită, în ciuda verii calde Atingându-se aşa, intră în pielea criminalului Simţi pielea fină sub degete, adânciturile ciudate şi cartilajele traheii, pulsul venelor Slăbiciunea şi consistenţa lor ciudată Cu suficient sânge-rece, strâns şi apăsat cât trebuia, se zdrobea şi se sfărâma atât de uşor Steven se pusese de multe ori în pielea criminalului în ultimele două săptămâni Se gândise mult la Blacklands şi la unchiul Billy Şi, adesea, la peticul de iarbă pe care îl aşteptase Avery Îl târâse în sus pe movilă şi îl făcuse să îngenuncheze în iarbă Treci jos! Steven tremură din nou - Ţi-e frig? Buni se uită la el, pătrunzător Steven se ghemui şi mai mult sub plapuma pe care i-o adusese din patul unchiului Billy şi făcu semn din cap că nu Buni puse fierul de călcat pe grilajul de metal de la capăt şi ridică punga de hârtie maro - Gata, spuse ea Steven se ridică în capul oaselor şi luă ciorapii Erau tot ciorapii lui vechi, dar ai fi zis că-s noi acum Ba erau chiar mai frumoşi ca înainte Buni îl privi în timp ce şi-i trase şi apoi mişcă din degetele noi şi azurii Îşi ridică privirea spre ea şi trebui să îşi muşte buza, încercând să se abţină Ea îi văzu lacrimile în ochii încă injectaţi şi îi puse mâna pe creştet, ca să-i dea de înţeles că nu era nevoie să-i mulţumească - Buni? - Hm? - Cred Înghiţi în sec şi o luă de la capăt, cu vocea încă spartă şi şoptită - Cred că ştiu unde este unchiul Billy Mâna lui buni se încordă instantaneu, iar Steven tresări sub atingerea ei, cuprins brusc de o amintire înspăimântătoare, dar nu se feri Se strădui să-şi recapete calmul şi lăsă mâna să se odihnească acolo, fără să-i facă nici un rău, o atingere caldă şi liniştitoare Îi putea simţi gândurile prin carne Buni nu spuse nimic, pentru o vreme, iar când o făcu, îl mângâie uşor pe păr - Fă-te tu bine, spuse ea Asta-i cel mai important Nota autoarei Câmpul cu iarbă neagră nu s-a vrut niciodată un thriller M-am gândit că va fi o poveste foarte scurtă despre un băiat şi bunica sa Inspiraţia mi-a venit când am văzut-o la televizor pe mama unui copil ucis de mult şi am fost uimită să constat ce impact aveau crime ca ale lui Avery, cum îi afectau pe oameni ani de zile, toată viaţa - poate chiar generaţii întregi M-am gândit: „Dacă eu aş fi nepotul unei femei al cărei fiu a fost omorât, pe mine cum m-ar afecta acest lucru? Cum ar fi viaţa mea?” Am fost copleşită imediat de sentimentul trist al fragmentării unei familii, care a întrecut toate prejudecăţile mele despre iertare şi suferinţă nobilă Gândeam deja ca un băiat de doisprezece ani şi singura întrebare pe care mi-am pus-o a fost: „Cum pot să schimb asta?” Intrând în pielea lui Steven, să-i scriu lui Avery ca să-i cer ajutorul mi s-a părut cea mai logică soluţie Ca şi Avery, să-l manipulez pe acest băiat aflat în căutarea adevărului pentru propria mea satisfacţie a fost o plăcere crudă De aici, sentimentul că totul putea scăpa de sub control a condus Blacklands pe un teren neaşteptat de întunecat Acest roman este o operă de ficţiune Personajele sunt rodul imaginaţiei mele, iar orice asemănare cu personaje reale este pur întâmplătoare Totuşi, evadarea lui Avery peste zidul închisorii Longmoor este inspirată de o evadare reală care a avut loc în Mulţumiri Câmpul cu iarbă neagră a fost scris cu ajutorul unei Burse pentru Scriitori din partea Academi Îi mulţumesc Christinei Pomery, pentru ajutorul pe care mi l-a oferit în documentarea despre închisori, şi lui Jack Cryer, pentru scrisul de mână al lui Steven Îi sunt recunoscătoare agentei mele, Jane Gregory, şi echipelor de la Transworld and Simon & Schuster Inc , pentru că au acordat o şansă unui începător Evei şi lui Michael Williams- Jones, pentru generozitatea de a-mi acorda Premiul Cari Foreman, fără de care nu aş fi putut niciodată să renunţ la slujbă şi să devin scriitoare Nu în ultimul rând, le mulţumesc tuturor prietenilor mei extraordinari şi familiei mele, care au avut mereu încredere în mine, chiar şi atunci când eu am fost sigură că se înşală LITERAtura Colecţia THRILLER Marc BILLINGHAM, În întuneric William Peter BLATTY, Dimiter James BRADLEY, Hoţul de trupuri Dan CHAON, Aştept răspuns Sam CHRISTER, Moştenirea Stonehenge Clive CUSSLER, Aurul spartanilor Clive CUSSLER, Imperiul pierdut Clive CUSSLER, Regatul Lisa GARDNER, Vecinul Georges Dawes GREEN, Corbii John KATZENBACH, Profesorul Dean KOONTZ, Cu sufletul la gură Dean KOONTZ, Fără îndurare T S LEARNER, Sfinxul Rosamund LUPTON, Sora Val McDERMID, Febra oaselor Val McDERMID, Dincolo de sânge Deon MEYER, Treisprezece ore Deon MEYER, Safari însângerat Christopher REICH, Legea conspiraţiei Christopher REICH, Legea răzbunării Guillermo DELTORO, Chuck HOGAN, Molimă Danielle TRUSSONI, Angelologia vor apărea: Gerald SEYMOUR, Colaboratoarea Guillermo DEL TORO, Chuck HOGAN, Prăbuşirea Colecţia PREMIUM Jasper FFORDE, Nuanţe de cenuşiu Steven GALLOWAY, Violoncelistul din Sarajevo Sarah HALL, Cum să pictezi un mort Richard HARVELL, Clopotele Samantha HARVEY, Ţinutul pustiit Torsten KROL, Oamenii-delfin Hilary MANTEL, Wolf Hali Alice MUNRO, Prea multă fericire David NICHOLLS, O zi Arturo PEREZ-REVERTE, Regina Sudului Marisha PESSL, Curs special de fizica dezastrelor Tatiana de ROSNAY, Se numea Sarah Tatiana de ROSNAY, Vieţi secrete Kathrin SCHMIDT, N-ai să mori Ali SHAW, Fata cu picioare de sticlă Elizabeth STROUT, Olive Kitteridge Christos TSIOLKAS, Palma Abraham VERGHESE, Să tai în piatră vie Austin WRIGHT, Tony şi Susan vor apărea: Ray KLUUN, O femeie la doctor Terezia MORA, Toate zilele Monique ROFFEY, Femeie albă pe bicicletă verde M J VASSANJI, Cântecul asasinului Colecţia LADY Jane COSTELLO, Aproape căsătoriţi Emily GIFFIN, Ceva de împrumut Lisa JEWELL, Petrecerea lui Ralph Julie METZ, Perfecţiune Adriana TRIGIANI, Valentine În afara colecţiilor: Diana GABALDON, Ecouri din trecut Helene HEGEMANN, Rămăşiţele unui axoloti Leila MEACHAM, Trandafiri 